

সাহিত্যগী মনা



ডাঃ নোংমাইথেম প্রমোদিনী দেবী

সাহিত্যগী মনা

ডাঃ নোংমাইথেম প্রমোদিনী দেবী

সাহিত্যগী মনা
(খোমজিনবা ব্ৱাৰী মচাশিং)

অইবী:

ডাঃ নোংমাইথেম প্রমোদিনী দেবী

ফোংদোকচবা:

ক্ষেত্ৰিঃ তোমৈ সিংছ

টাইমস ওফসেট প্ৰিন্টৰ্স পব্লিশিং হাউস

ককচিং - ৭৯৫১০৩ (মনিপুৰ)

অহানবা খুৎনম - ১০/১২/২০০৬ ইং

Data Entered

খোমজিনবা ৫০০.....

মমল লুগা ৮০/-



নম্ৰম:

টাইমস ওফসেট প্ৰিন্টৰ্স,

ককচিং, মনিপুৰ।

ব্রাহ্মে অম্মা অনীদং

সাহিত্যগী মরমদা মমুং তানা ঋজুদে। কনাগুহ্মনা মসিগী মরমদা হংলক্কবদি
“ঙাকপীগনী” হায়বা অসি নত্তনা অতোপ্পা পাউখুম অম্মা লৈজ্জদে। পামজরুবা,
খোয়দাজরুবা, ঙাওজরুবা হায়বদুনী। লাইরিক কয়া পাজরুবদগী ফংলক্কা
নুংঙাইবা অপেনবা কয়া অদুনা ইনীংবগী ইথিল তত্তনা পীদুনা লাকখি। মসিদসু
নত্তনা সাহিত্যগী ওইবা থৌরম কয়াদা য়াওজবা ফংবগী খুদোংচাবা কয়া অদুনা
অনৌবা ইনোং কয়া অমসু হাপখি। পুম্মকসিনা মরম ওইদুনা ঐগী বারীমচাগী
লাইরিক অসি মীয়ামদা খুদোল তমজবা ওমলিবনী। স্বাইদগী লুরিবদি ঐনা ঐগী
লাইরিক অসি পুথোক্ত্রিঙে মমাংদা অখঙ অইহে কনামত্তা তানজখি। মসিগী
মবম চাউনা লৈ। মদুদি ঐঙোলদা অকিবা অম্মা ফাওখি। ইবগী চংন পথাপ কয়া
অদু ঐগী লাইরিক অসিনা ইনবা ওল্লমদ্রবদি মীয়ামদা খুদোল তম্মা ওমখিদবা
য়াই। বানানগী মতাংদদী ইকাই খুম্মজরিবা ওজা খনঞ্জয়, ওজা ওইবগী শিনফমদগী
পোখারবা, ককচীং লাইথগোলদা লৈবগা মতেক মতেক ওইনা তানজখি। ঐগী
পান্দমদি ঐগী বারী মচাশিং অসি ফোঙদোক্কা মতুংদা মীয়াম্মা নৈনবীদুনা ঐবু
লমজিং লমতাকপীবা অদুখত্তনী। ময়াম্মা নুংশিবীগনী, চানবীগনী হায়বগী অচেংপা
থাজবদু থমজরি।

ডাঃ নোংমাইথেম প্রমোদিনী দেবী

মনুং লমায়শিংদা

১।	চৈনা	১
২।	মায়থীবা	৮
৩।	খোন্নাং লমন	১৫
৪।	লান লোইত্রুংদা	২২
৫।	ইথা থাজদনা	২৭
৬।	অচুম্বগী শক্তি	৩৬
৭।	লৈগী মেলাদা কন্যা কংপা	৪৩
৮।	সাহিত্যগী মনা	৫১
৯।	ভুত শোইনাউ	৬০
১০।	পুন্সি য়াচঙলকপদা	৬৯
১১।	লঙজরুবা পাপ	৭৭
১২।	মমামক্রে মচামক্রে	৮৩
১৩।	লোইনাইদ্রবা ইপাউখোল	৯০
১৪।	কর্কিউ	১০১

চৈনা

“ইবেশ্মা, থাজ্জমানবী, নহাক ব্রাখল লৌশিং লৈবীনি। মুন্না খল্লু। ঐখোয়না হায়রিবসি নঙবু নুংশিদুনা, লৈহন্নীংদুনা হায়বা নঙে। সংসার অসিদা করিগুন্না পোংশক অমত্তনা ‘ইমা’ হায়বসিবু ম্হৎ শিন্দোকপা য়াবা নঙে। কোয়না থিরুদুনসু ইমা মহাকপু ফংবা ওইখোক্তবনী। নঙবু মী ওইনবা হোংনবদা মতেং খরা ওইগদরা হায়দুনা লন্নী অদুদা খোঙ থাঙজিনখিবনী। নমাবু অদুক লান্না খনবদি চুমদে।”

“বোবোক, ঐগীদমক করিসু বাবীগনু। ঐগী ইফমদা বাকম অদু অমুক হন্ন পনবীরক্কনু।”

“পন্দবা যাদবনিনে। হৌজিক ঐখোয়না হিংলিঙেদী ফৈ। ইয়েং ঐখোয়না লৈত্রাকান্দা নঙনা করন্না ফীবমদা লৈহৌবা। ঐ খনবদা যান্না বায়। নমুম-নকৈ

পানবগী বাসু পনবা যাদে। ঐনা হিংলিঙেসিদা নঙগী তাংদাঙবা মফম অমা খঙবদু পামই। অদুদসু নন্তনা নমাগা নঙগা পুন্না লৈহৌবদুনা ঐখোয়না উনীংলিবা।”

থাজমানবী মখা তারকখিদ্ৰে। তুমিনা মখৌ তৌদুনা লৈ। মমা পোকপী মবোকসু বা মখা তারমদনা থোকত্রে। ওসি ফাওবা হিংলকপদা থাজমানবীগী থম্মোয়দগী নৌনা কায়নপ্রবা মপাগী নুংশিবা মাঙদ্রি। মহাক্সা চহী তরেং হায়রকপদনী। গাড়ী এন্ড্রিন্ত্তা লৈখিদবনী। মহাক্সা মুল হল্লকপদা মখোয়গী ইমুং মাদ্জোল মীনা পিক থল্লম্মী। ইঙক ওক্সা করিসু খঙদনা চঙলকপদা মপাগী অশিবা হকচাং, নাকল অমরোমদা ডাক্তর অমদি মীমাম চঙদুনা লাইকল্লরিবী, মপাগী পাউ তাবদা ব্রাহ্মপ্রবী মমা ইবেয়াইমা। তিঙক তিঙক অমদা অমুক য়েং অমদা অমুক য়েং তৌরল্লগা পংকপ্তা কপখি মফম খঙদনা।

নোংম নোংমগী মেনখংপা ওল্লরোইদবা অরাংপা অমা অসুম অসুম লৈরকই থাজমানবীগী মফমদা। কুলচন্দ্রনা থম্মীরম্মা হাঙলবা য়ুম অদুদা কনা হম্মা য়েংবীনবা লৈত্রবা ইবেয়াইমা মমা মচানা কয়াদ ব্রানা লেনখিবা। “ইচাগীদমক ঐ হিংখিগনী” মচাবু কোন্দুনা তন্তনা হায়খিবগা লোয়ননা অহিং কয়া কপমিন্নপ্রবনী। হিংলিবা পুন্নি মহিং অদুদা পুন্নি চুপ্পা লেনবা ওম্বগী শক্তি নোংম নোংমগী ময়েং তারকই। মরমদি লুপ্রাবী অমগী মফমদা য়েংলিবা সমাজসিগী মিংয়েং, নাইতোম তারবী পুন্নি অমগী মফমদা অরায়বা ওইদে। চানবীবা, নুংশিবীবা, তমখিবা, করেম্বা পুন্নিমক মহাক্সী মফমদি হামুগী হামুনী। খেল্লাবা করিমত্ত লৈতে। মরমদি মী অয়াস্বনা অচেংবা তানজা ওইদুনা মতু শোনবশিংবু তুহত্তুনা মশা মশাগী ওইজ্বা ফংনবা হোংনে। মদুগীদমক খোজাল, শক্তি, লৌনস্বা মখল কয়াগী উপাই শীজিম্নে। লেপ্পা লৈতনা হুম্মক্লিবা কল্লাবা নোংলৈ নুংশিং মরক্তা কুইনা লেপ্পুনা লৈবা ওম্বগী পাজল লোইপ্রমাল্লে। মপুরোইবগা অরা নুঙাই শরুক য়ামিন্নদুনা, মরুম থুপ্পা মাগী মখাদা লেনজরকখিবা য়ুম ইংখোল অদু মতম চুপ্পগী ওইনা তুংওইনবা তাখি। মতম অমদা শেংলবা মন্দিরগী মশক্কী খনজখিবা মফম অদু ওসিদি ভুত প্রেতকী মকোন অমপ্তম মাগী মফমদা অকি তুজংবা পোকহল্লি। মীকুপ অমত্তা লৈতাহন্দে। ইবেয়াইমা মপামদা পুন্নিগী লেমহৌরিবা শরুক অদু পিক্লিবী মচাগী আশাদা হিংলগে হায়বা ফিরেপ লৌদুনা লাকখিবনী। মবুং মম্মা, মনম্মা মচনশিংগী মরক্তা লৈত্রে, হল্লকপী মিংখোলগা লোয়ননা। মখোয়বু ফত্তে হায়রুবদি যাদে।

লৈমিন্নরবনিনা নোংমা ফাদোকসু করিসু নস্তবদা চিন্দা পাউদানবা, উংখৎনবা মতাং লাকখিবসু য়াওই। মদুমক্লা তুংকোইনা শাউনবা হায়বদুদি ওইখিদি। মরমদি মহাকী মবুং মপ্পাশিংদু নুপাদ নুপা ওই। ইবেয়াইমসু মীনা য়ানবা চংপা হৈবীনি। মনম্মশিং মচনশিংসু মবুক লোন্দবী ওই। মমা মপাসু ইমুংগী সাসন হৈ। মনা মনিল নাইহুন্দে। শোন্নৈ লৈকায়না “মখোয়গী মনম্ম-মচনশিং য়ান্না ফজ্জনৈ। মখোয়গী মতো তমজৌ।”

অহল অনীদি মুন্না খঙই। মমা মচাগী তাংদাংবা মফম অমা মখোয়না হিংলিঙেদা, নুংশিনরিঙেদা শেখীরহ্না দরকার ওই। নোংমা মচা মমৌশিং পুন্না ফশিন্নদুনা মফম খরা হৌদোকখি,

“ইবোহল, নচল নুপীসে মরাইবক থীবী হায়বদু ওইরে। মথস্তা ওইরবদি ফৈ নমৌনুপী সিমসু য়াওরিদো। মহাক্লা চাউরক শাংলজুনা মাগী অরেন্না মফম অমা খঙজিবা ফাওবদি ঐখোয়গী ইরক্তা মমা মচা অসুম্ম হিংমিন্নবা তাবনী।”

“পাবুংনা তাকপীরিবদু অচুস্থনী। মখোয়বু য়েংশিনবা হায়বসি ঐখোয়গী থৌদাংনী। হিংমিন্নদুনা লাক্লি। হিংমিন্নখিবা তাবনী।”

মচানুপা অহলগী পাউখুম তাবদা মমা মপা অনীমক পেনজৈ। মখা তারকই,

“নমা ঐখোয় অনীসু অহল ওইশিল্লক্লে। লৈরিবা লৌ-ইংখোল পুম্মমক নঙগী নঙগী অতাবী খঙনা থন্নগে খল্লে।”

“পাবুংনা সিনা ফগনী হায়বদু ঐখোয়গীদি ইয়া য়াজৈ।”

“লৌ শঙম অমগা যুমফম মচেং অমগা মমা মচাগী মিংদা পানবীরসিবা খল্লিবা” মচা মমৌশিং খুমদে তুমিন তুমিন লৈ। মমা মপা, মথক খোংবশিংদা থন্না ইকাই খুম্বা, থকশি খাশি ঙাক্লা চংপগী চংনরোল লৈবা ইমুং অমা ওইরুবনরা? নত্রগা য়েংলুবগী কামবা লৈররোই খল্লুবগী ওইরন্থসু য়াই। অমবু ওইরে অমবু ওইরে মমা মচাগীসু মপাম লমদমদা তংদু লৈতানা হিংবা য়াবগী খুদোং চাবা অদুদি ফংয়ে।

“আদা লৈহৌরিবা হান্নগী যুম ইংখোলদুদি কমদৌবা তারে পাবুং?”

“অদুনী ঐনা খল্লিবসি। ঐখোয়না তোয়না চঙুনা য়েংশিল্লুবসু ওমদে। মপা মতোন অমা লৈদুনা য়েংশিনবীগনী হায়বসু লৈতে। মদু য়োহোঙ্কগা মমা মচাগী যুম মচা অমা শারগা লেমহৌবা খরদুনা তুং কোইনা হিংবা ওমজ্জনবা করিনোমা

তৌরসিরা খল্লি ইপানা।”

মবুল্লীংদা য়ানীংবা হাংলী ইবোহল। মরমদি য়ুম অদু লৈবা মরম্মা মশেননুপা কুলচন্দ্রগী নীংশিং মমি অদু মখোয়গী মফমদা অমদি মমা মচাগী মফম লৈরিবনী। মদু থাদোকখিবা নুমিঙগী মমা মচাগা মফম অদুগা মতম চুল্লগী ওইনা মরী তংনস্বগদৌরিবনী। অওইবমক ইবোহলদি য়ুম অদু থাদোকখিবা পামদে। থাজমানবীগী তুংগীসু য়ান্না খল্লী। মনাউশিংগী রাখলসু ইবোহলদগী তোংঙান্দে। মরৈমক নত্রবসু মশাগী অনীংবা অপান্দুদি ফোঙদোকই,

“পাবুং য়ুম মচা অমা শাবগীদমস্তী ঐখোয় ময়াম লৈরি। খুদোং চাখিরোই হায়রগসু পুন্না অসুম লৈবসি করিসু কায়দবরা খল্লী।”

“হোয়, করিসু কায়দে হৌজিক্কাদি। অঙাংশিং চাউরকপা মতম হায়বা অমসু লাক্কনী। মী অমগা অমগা রাখল মান্দে। নঙ-ঐনা খনবা অদুমক মীপুম খুদীংমক খল্লু য়ারঙবা মতাং লাক্কনী।”

“রাফমসিদা ইবেম্মগীসু মত লৌফম থোক্তবরা?”

“মাগী মত হায়বা করিবু লৈনী হায়বগে? মাগী ফনবনী হায়রিবসি। ইবেম্মা, পাবুংখোয়না শিল্লিবা অসি নঙবু য়ানীংদবরা?” মচানুপীদা ওনসিন্দুনা হংলুই।

“পাবুং ঐগীদি করিসু থোইদোক্তে, পুন্মমক ঐগী ফনবনী।”

ইবেয়াইমা য়াফমসু থোকই। মাগী তাংজফম উপাই হায়বদু মখোয় নত্তনা কনামস্তা লৈতে।

মমা মচা য়ুম অমা শাদুনা তোঙান্না লৈস্ত্রে। মবুং মপঝাশিংগা পুন্না লৈরিঙে মতমদি অহাংপা থোইনা লৈরমদবগুম্মী। মাগী মফম খঙনা লৈরবা মতমদা হংবসু হক্কাইবা ফাওই। অহল অনীসু ইমুং মনুংগী তার পুরস্বদগী মশা খরা কোমথোক্লা লৈখিবনা মখোয়বু মতম চুল্লা য়েংশিন্দুনা লৈবা ওমদে।

“পাবুং, সুম হিংবসিনা ওইদৌ মান্দ্রে। কৈথেন থোক্তুনা করিনো উপাই অমা খিরগে।”

ইথা থাজদনা হায়রকখিবা ইবেয়াইমাগী রাফম অদুনা অহল অদুদা চৈনাখোল অমা পীখি। খুদক্তা হা ওঙথোকপা ওমদে। তৌহন্নীংদে হায়দুনসু ঐগী ঐগী হোংনবদা কনানা কনাবুসু য়েংশিনবা ওম্মদ্রবা মতম অসিদা নুপী থোক্লা মীমান্বা ওম্মবা হোংনরগে হায়না চোংখোরক্কবী অমবু থিংদুনা থস্বসু য়ারক্তে। হংলকই,

“করি তৌগে খল্লিবা?”

“ইনে তুনানবীগী মতুং ইন্দুনা ঙা য়োল্লগে।”

“হোয়, হোয়, নবুংদদি হায়রবরা?”

“হায়রে। পাবুংগা ইমাগা তানৌ হায়।”

“ফরে ফরে।”

ব্রা মখা থোয়না শাংথনখিদি। মপুয়ৌইবা লৈজরন্নবদি মনা মনিল নাইরনৌই। লাইবক্লা তন্নল্লাব ফীবম হায়বদুনি। ইবেয়াইমা কৈথেন থোকপা হৌরে। ইমুংগী মীশিংনসু য়াই। মরম অনীদনী। মহাক্লা পৈশা খরা খরা থোক্লবদি থাজমানবীগীদমক কা হেল্লা বাক্লদ্রবসু য়ারে। অমরোমদা নুংশুক নুংজানবা, বাখল লৌশিং থোক্তবা ইবেয়াইমাগী মতৌ অদু খরমথৈ শাফরগনী। ইথা থাজদনা নোংমা, থাজমানবীসু লৈ। নুমিংতু মমা খরা থেঙনা হল্পকই। মমাগা মবোক্তা উংখংনখি।

“নঙনে কা অমা হেল্লবনী। ‘নবুং নথ্রাশিংনা শাউবনা মহা ওইরে। নাহনসু ননন্মদা নঙনা করি করিনো হায় হায়বরা?’”

“মথোয়না হায়রিদুবু করিনো? লুত্ৰাবীনি হায়দুনা ফকলাং মরিনা কোয়শিনবা কা অমদা কপ লাউদুনা লৈবা নত্রগা অঙাওবীগুম অফক অফাই চুদুনা লৈম্বু হায়রিবরা? মথোয় মথোয়দা থোক্তদুনা তৌরিনী”

অহোংবা শাজ্জংকী মমি তাবা ইবেয়াইমাগী পাউখুল্লী।

“হরে, হরে! করি ব্রাতা খোন্দানো? নঙ য়াল্লা খীনা হোংলেকো। হান্নগীদু নত্রে। মীনা ঙাংনরিবা পুন্নমক চুন্নকদৌরি।” শাউবনা লুতোন থুমই।

“ঙাঙগে হায়বমথৈ ঙাঙনজসনু। ইমুংগী মীনা খিং মহেনত্রে।”

“মীশিংসিনা নঙগী ফত্তবা করিসু হায়দেনে। হয়েং খজিক্তং শোয়বদা নঙখক্তনী মাঙজগদবা। নঙবু শোয়হম্মীংদদুনা হায়রিনী হায়বসে নঙ খঙদে। নঙ নচা নুংশিবকাসে খঙলৌইদৌরি। নচা লৈরি হায়বসি কাউবগুম তৌরক্লে।”

“ইচাগীদমক্কী ঐনা থাংজিল্লিবা খোঙথাংসি। কনানা ইমা ইচাগীদমক পান্নোম তিংবীগনী। ইশানা ইশাগী লাইবক শেষমজবা তাবনী।”

“ঐ নঙগী খনবদা য়াল্লা ব্রায়। নঙনা অসুন্না ওইরক্কনী হায়বসি মঙদা ফাওবা খল্লদবনী।”

ইবেয়াইমাগী অহোংবা ফিরেপ্পা ইমুংগী মীপুম খুদীংমকপু নুংঙাইহনখিদি।

অঙাংমক ওইজবসু থাজমানবীসু মবোকখোয়গী মীচংদা য়াওখি। পুন্মমক হায়জবগী
 বানী কন্না থিংবসু ওমদে। ইবেয়াইমা নহানী। নৌনা মণুরোইবা কায়নস্তবী।
 মহৌশানা মীওইবদা পীবিরল্লাবা ইথিল মীপুম খুদীংমক্তা লৈ। অদুগীসু মথক্তা
 মহাক মশক ফজৈ। চুং ফিরাল চায়। পুন্মমকী কল্লকুমফনি। কৈথেল থোকপদগী
 ময়ামগী কুশ্মৈ, খৌদোক ব্রাথোক কয়া হকথেংননা থেংনরকপগা লোয়ননা
 নুংদা চার্লস্কা মৈচাক কয়া নোংম নোংমগী অসুম অসুম হুজরকই। তরক তরকপা
 পুন্নি মহিং অদু থাদোক্তুনা হিংবগী অনৌবা মহাও তংনীংবা ফাওরকই।
 অমরোমদা থাজমানবীগী মপুং ফাবা পুন্নি অমা শাগৎপদা মথন্তুনা ওমলোই
 হায়বা ব্রাখল অমনা মহাকী পুন্নিংবু খুদুম চনশিনিখি। করল্লা মহাকপু অসুক য়াল্লা
 শোনজবী অমা ওইহনখিবনো হায়বদু মশা ফাওবা খঙজখিদে। থিংবা ওমদ্রবা
 ব্রাখলগী নোংলৈনা মহাকপু হুমদুনা পুত্রে। মহাকী অকোয়বদা লৈরিবা পুন্মমক
 কাউরকই। মঙোন্দা কাইহৌরবা ময়ামগী মরক্তগী মবুক মপাউ ফবা, মরন লৈবা,
 অঙাং অনীগী মপা, পাত্রা ওইরবা সনাতোস্তগা য়ুস্থানবগী লম্বীদা খোংদামিন্নস্তে।
 মতমদু থাজমানবী চহী ১১/১২ রোম হায়রক্রে। মবুবোক, মবোক, মাম্মশিং,
 মনেশিংগী য়াথং মতুং ইল্লা মমাগী মনাক্তা লৈখি। থামুক লৈরবা তুংদা নোংমা
 লাকপদগী মমাগী মনাক্তা হল্পু হায়বা য়াখিদরে। ফনা য়াল্লা থেংম নৌদুনা য়েংই।
 মানা ওমদুনা তোকখি। মমা ইবেয়াইমা অমদি অনৌবা মপা সনাতোস্তা অনী
 লাক্তুনা কৌরৈ। য়াব কৌব লৈখিদরে। কনামন্তনসু থাজমানবীগী ব্রাখল হোংহনবা
 ওমখিদরে। ইবেয়াইমসু খঙই, মচানুপীনা চংসি য়াদবগী মরম। অহলশিংনা
 হায়নবা চারোল্লাবা লুই হায়বদু তশেংনা চুপ্তেন্নে। সনাতোস্তনা তম্বীবা খুদোলনা
 ইবেয়াইমবু অনৌবা য়ুম অদুদা ফাজিন পুনশিন্দুনা থম্বীস্তে। মতম অমদা মহাক্সা
 খনখি পেনথোক্লরবদি য়াল্লা নুংশি চাম্ননা হিংমিন্নবা য়াই। অদুবু পুন্মমক অদু
 খনজবা, শোনজবগী বানী, থবক্তা ওহোকপা মতমদা অদুকী মতীক লুই হায়বা
 খঙবা ওমজরকখি। হন্দোকপা য়াদ্রবা খোঙফম অমদা মীকুপ অমা ফওবা
 পোথ্যফম খঙদনা হিংলি। ইনক নক্সা নুংশিরবী মচাগা অসুক য়াল্লা লাপুথিগনী
 হায়বসি নোংমতসু খনখীদে। নৌনা ফংজবা মচানুপাগী নুংশিবনা অর্রাবা ব্রাখল
 খরা হুস্তরবসু থাজমানবীবু মীকুপ অমা ফাওবা কাউবা লৈখিদে। মহাক্সা নকশিন্নবা
 হোংনবগী মতীক মচানুপীনা মঙোন্দগী লাপথোকখি।

ওসিদি খাজমানবী মপুং মরৈ ফারক্কে। য়েংবদা অউবা খুদীংমক্কা কল্লক্কা শোন্নবা মতাং ওইরে। পুকচেল চাউরবা মামশিং অমদি মনেশীংনা মহাকী অরাংপা অমত্তা লৈহন্দবনা মহাক অরাবা লৈতবগুম হিংলি। মেনখংপা ওল্লরোইদবা অরাংপা অমনা পীরিবা খাঙঙমদ্রবা চৈনাখোল অদু কনাগী মফমদা উত্তে। মমাগা উনদ্রগা ফৈ। মমা লাক্কা নুমিং অদু মহাকী লাঙতক্কাবা, খোইশাওনবা লৈতাফম খঙদবা হায়বদু ওই। বারৌজৈ, নিন্দা তৌজৈ মথন্নতা মাগী পুন্নিবু। মপুবোক, মবোক অহল ওইশিল্লক্কে। মখোয় অনীনা হিংলিওদা মমা মচা পুন্না লৈমিল্লবদু মমিং পেন্ন য়েংজনিংই। নুংগুম কনদ্রবা মশ্তুপীগী থম্মোই অদুবু পেংহন্নবা পান্বে অমত্ত ফংদ্রবা অহল অনীনা মশ্তুগী অনীংবদা অমুক হন্না য়েংকে খনখিদ্দে। পুন্মক্কা খল্লিবা ব্রাখল খাজমানবী খঙই। মমাবু ব্রারৌখিবনা য়ুম অদুদা অমুক হন্না খোজুল তান্তরৌই হায়না চপ য়ুংনা লেপত্তবনী। অদুগীসু মথক্তা মাবু পোকপা মপাগী কাউঙমদ্রবা শক্তম অদুনা মঙোলদা অনৌবা থৌনা অমা হাক্সিখি। মবোকী মফমদা পীখিবা পাউখুম অদু অপেনবা ওইবোই হায়বা মহাক মুন্না খঙই। অদুমক ওইদুনসু মহাকী ব্রারেপ হোংলরৌই খনখি। লাইরিক পাগে হায়দুনা চৌক্রিদা ফমথৈ। ইংলবা খাজগী মঙাল খজিঙং থোংনাউদা লিংশিল্লক্কা মহাকী মাইথোংবু অসুকী মতীক ফজহল্লী। মহাকী ফজবা মাইথোংবু মগুন হাপকৎলিবা মঙালদুনা মহাকী থম্মোইবু অসুকী মতীক নৌথোকহনত্রে। থিংবা ওমদ্রবা মিৎকী পি তৈথোকপীনবা কনা য়াওদনা হিক্কা হিক্কা টেবলদা উপশিন্দুনা পেন্ন কপখি। হায়জনিংখি “ইমা নহাকী অনৌবা পুন্নি অদুনা ঐগী থম্মোয়দা খাঙবদা ব্রারবা চৈনা অমা পী হায়বাসি নহাক খঙদবরা? নহাক্কা ববাবু কাউথোকপা ওল্লবসু ঐগী পুন্নিনা হিংলিবমথৈ মহাকপু নীংশিংদুনা লৈরগনী।”

অদুবু খনজবগী ব্রানী, চীনবান যৌবা ওমদে। থম্মোয়গী ব্রাকৎ ওইনা ফোঙদোক্তনা থমগে খনদ্রমাল্লে।

মায়থীবা

“বিধান সভাগী ইলেঙ্গন পাঙথোক্কদবা নুমিং তরানিখক্ত ঙায়শিল্লক্কে।
পুমলাঙ লাঙই। ইনিলত নিল্লি। য়েংববু হৈরবা কুম্মৈগী কুম্মৈ ঙাক্তনী। কনা
অমনা লৌগদবগী চেনবদা অর্রাবা ওই। থরায় য়াওবা মাগী মাগী ব্রাক্করশিং,
কেন্দিদেতশিংনা থাদরকপা পৈশাশিং য়েছোকপা য়াবা য়েনথোক্কবা, লৌইশিনবা
য়াবা লৌইশিল্লবা হোংনবদা য়ুমগী থবক ইনখাং পুমকাউ কাউথোক্কে। কনানা
অশিংবনো কনানা অপঙবনো খন্দোকপা ওমদে। লৈবাক্কী সেবা তৌগে হায়না
ময়ামগী লুচিংবা ওইনা চোংথোক্কর্রবা কেন্দিদেতশিং য়ীচম প্রজাগী মফমদা ইপঙ
পঙশিল্লী। মতমসিগী প্রজাশিংসু পঙই হায়না লৌবদি লানগনী। মরমদি
লৌথোকপা, চাথোকপা য়ানবা কেন্দিদেত পুমমক্কী ভোটর মালহনবা হৈরে।

লৈকাই খুদিঙ পরেং খুদিঙ চাকচা-হৈজানবা, ইশৈ, লিলানা পুমলাঙ লাঙই।
 ওরাংত কেদ্দিদেত অমগী চাক চানবদা য়াওহৌবশিংদু ওসিনা অতোম্মা অমগীদা।
 করিগুন্না মতাংদা চপ মান্নবা শঙ্কোয় অমদা কেদ্দিদেত পুম্মমকী চাক থোংলগা
 চপ মান্নবা সুমাংদা, চপ মান্নবা মীওইশিংনা চাক চাবগী চংনবীসু য়াওই। খেন্নবা
 হায়ববু নুমিত্তী পুনবা য়াদবনা নোংমা নোংমা পাঙথোক্লে। মকোক ওওই থম্মোয়
 শেংবা বার্করশিং। মাগী মাগী কেদ্দিদেতশিংগী অশেংবা ভোতরশিং মশক
 খন্দোক্কা হোৎনবদা। কনা অমওনা তুংগী পুম্মিগী, লাক্কদবা মীরোলগী, লৈবাক
 সমাজগী বাক্ষম থৌওইনা খনজিল্লুদে। লাপ্পা তুংওইননা নাথৈদুনা থম্মী।
 ইলেজ্ঞনগী ময়াই অদুকী মতীক কল্লী। নুপী-নুপা, নহা-অহল খায়দে, চপ মাম্মে।
 নীংজবদা লাম্মে হায়ববু হেক য়ৌই। কনানা যুগীদমক, কনাঅমনা শেলগীদমক,
 খরা অমনা মানা মানা পামজকবা পাটিগীদমক অমদি কনাগুন্না নুংশিজকবা
 কেদ্দিদেতকীদমক তুন্না-চাবা কাউই। অঙকপনী মাগী মগুন, পোকমিল্লবা মচীন
 মনাও ফাওবা য়েংখীনহল্লী। ময়াসুনা যুংলসুনা পামজবা পাটিগী ফীরাল মনাও
 নুপানা ফুকতৎলী। মকোক থুগাইনৈ। য়েংবা হৈবা কনাগুন্না মফমদি কুইনা
 শাংনা চখবা নুংওইরবা কুন্মৈ অমনী।

“সান্তী ঈশিং বিত্তা পুবকউবা।” রিমসতা পুখতুনা থা অমরোম লায়ংলুরবা
 মতুংদা ময়ুমদা হীদাক চাদুনা ফগৎলকপা ওইরিবা কান্তনা ফমুংদা হিপ্পা হিপ্পা মাগী
 নুপী সান্তীদা হায়রকখিবনি।

“মোই ববা, হীদাক চাবা মতম ওইরে। চাশিল্লসি” সান্তীনা টেব্লেট অমগা
 ঈশিং গ্লাস অমগা কান্তদা পী।

“হন্দকী ভোতসিবু কনানা খরা খাজনা ওঙনবগে?” টেব্লেট অদু য়োংলবা
 মতুংদা ঈশিং হাপ্পসু গ্লাসতু সান্তীদা পীনা পীনা হংলকখি।

“কনানা খঙজবনোদা। কানীংবা অমা কাসনু অমনা কারবসু অমনবু কারবসু
 চপ মাম্মে। অমহাগী অমহানী। কনানা ফরিবা, কনানা ফত্রিবা, খঙপোং নন্তে।
 ঐখোয়গী ইথৌ করিসু লৈতে। মাঙজবা নত্রগা তোংজবসু লৈতে।” শাওরঙ
 পেরঙননা য়াম্মা পেনজদবগী মওংনী।

“হোয় অদুবুদি চুমই। অদুদা খঙনীঙবদি ফাওইদনা। খঙবদা করিসু কায়দে।
 নঙবু খঙনীংম্ননে?”

মাগী নুপী সান্তীনা শাওবগী মরমসু মুন্না খঙই। অদুবু ইলেঙ্গনগী ময়াই কাউথোকপা ওমদবগী বাঙাঙনী।

“খঙনীংদে খঙনীংদে। ভোত্তা নত্রা নঙগী ফীবল্লা অসি যৌত্রিবসি? নঙদি মীনা নকোক কনবনী, যু চনবনী, ঙাওগন্দবনী হায়বদুদা মথোই কাদুনা হন্দোব্লা থক হনজিল্লা থক শিনীংচিত্তা হিংহৌবা নত্রা? ওজানসু ঙাওগন্দবনী অচেৎপা বারী তানবা নুংঙাই, নহামচাশিং ফাবা হৈবনী হায়দুনা কান্ত কান্ত হায়দুনা... যুমগী থবকসু শীৎপা, নশাসু মাঙবা, পুমপেন পেনজরে পুমখা খারে ভোতকা।”

মখা শাংথনা ঙাঙনীঙবনী। কান্তগী ওইরিবা হকচাংগী ফীবম অদুদা কুইনা শাংনা ঙাঙথখিদ্ৰে। মমাঙগী হৌখিবা ইলেঙ্গন্দা কান্ত, ওজা তোনজাওগী য়াল্লা থরায় যাওবা বার্কর অমা ওইখি। মহাক্সা রাজনিতি য়াল্লা খঙলু হৈম্বা নত্রগা হয়েং তুংদা কেন্দিদেত অমা ওইনা চোংথোক্কে হায়বগী বাক্সমসু নত্তে। নত্রগা ওজা তোনজাওনা ভোত কারগা, মন্ত্রি ওইরগা মাবুসু সরকারগী থবক নত্রগা ঠীকানচিংবা পীরক্কনী হায়বগী ওইজনাংগী বাক্সলসু মঙোন্দা লৈতে। লাইরিকসু হৈতে। ঠীকাগী কোকসু পান্দে, শেলসু লৈতে। মাগী হায়ববু মানা ঙাঙবা মীনা তানীংবগী মগুন অমদি লৈ। মাগী মগুন্দুনা মরম ওইদুনা ওজা তোনজাওনা মাবু মীকুপ অমা ফাওবা থাদোক্তে। কনাগুন্সনা তন্তনা হায়, ‘কান্তনা লাইরিক হৈরম্বদি ভোত লেপহনগদবনী।’ মাগী অশোয়বা হায়ববু ক্সস আইত পাস তৌহৌদবা অমদি যু য়াল্লা পান্সা অসিনি। খরা হেনজিন্সবদি বা ঙাঙবদা মতাং চানা হিন্দী ইংরাজীগী বাহে থেংচিল্লী। হৌখিবা মমাঙ ইলেঙ্গন ওমজবী ভক্তি, অরৈবা শেন-থুম পাজল লৌশিং পুন্মক অমন্ত খাঙুনা শীজিন্নবগী ওইরমানে, ওজা তোনজাউ ভোত কাখি। কান্তনা চাকখাউ, ফিরাক আ যৌনা শোকচিনখি। কান্তনা অসি যৌনা শোকচিনখিবসি ইলেঙ্গন মনুং অমদি কারবা মতুংগী হরাওবা ফোঙদোকপগী যুগী ঈচাউদা ঈরৌইদুনা শাল্লববগী মইনী হায়বসি সান্তী মুন্না খঙই। মন্ত্রিসু ওইরম্বনী। তৌবীগে হায়রবদি পিওন খঙদে, মালি খঙদে চৌকিদার ওইরবসু সরকারগী থবক মচা অমদি হাঙ্গীরম্বা য়াবনী। কান্তসু ওইনীংদবদি নত্তে। নোংমসু হাইফেং কাঙথোকপবনী। তৌগে হায়রগা অদুম তৌখিদ্ৰে। বিধান সভা মুখংপনা হানত্রে।

কান্তগী অনাবা মরক মরক তোয়না হৌই। অহানবদা ফারমাসিদগী হীদাক লৈদুনা চারম্বী। মতুংদদি সুম হেনজিল্লজুনা চংথোকপা মপাল ইপাল থোকপা

ওমলকষিদ্দে। মুমদা খাঙবা য়াৰা খাঙলবা মতুংদা ফীৰম লুশিল্লকপদগী রিমসতা পুখংলকষিবনী। রিমসতা পুখংপা মতমদা কান্ত মীশক মীশা খঙবা ওমষিদ্দে। তশেংনা হায়রবদা মহাক হিংনা হল্পক্কনী হায়বসি কনা অমত্তনা থাজরুদ্রবনী। লাইবক ফবদগী শিবমত্তী শিহৌদ্দে। ফরগা মুমদা লৈরবনী হায়দুনা তৌরিবদু চেকশিন্দবদী য়াদে। হৌগং কাঙখংপা মপুঙ ফানা ওমদ্রিবনী। চাবা থকপা শাজেলনচিংবা চেকশিনহৌদ্রবদি ফীৰম চারোইদৌরিবনী। মসি খঙনা সান্ত্তীনা য়ান্না চেকশিম্মা শোয়দনবা শেমজৈ। শোন্দুনা ফমুংদা লৈ হায়বগী রানী কান্ত ইলেঙ্গন মতম্মী খল্পবদা হৌগত্তুনা চেমীঙবা হায়বদু মৌববনী। ওজা তোনজাউগী ফীৰম হংনীংবনা লাঙতক্কে। সান্ত্তীগী মতৌদুদা হংবসু কি। মমৈখংদা অরৈবা থৌনা উত্তুনা কিরপ হংলকই।

“ওজাগী ফীবস্তু করম তৌরি হায়গে?”

“কনা ওজা, অদু খঙলগা করি কান্দৌবিবা ঐখোয়দা, কৈদৌনা নীঙশিংবীকবিনো? অসুক কুইনা শোন্দুনা লৈববু নোংমতা হংবীরবসু নত্তবা।” থোন কনলপ য়ান্না শেনজদবগী মওংনী।

“মথৌ চিন্দুনা তৌবিনি। ইলেঙ্গন মনুংদদি চাবা থকপা ফাওবা ফংপোং নত্তে।” ওজা তোনজাউবু কনখংপগী রাঙাঙনী।

“নুংশিপ্রপোংনী, নীঙজপ্রপোংনী নঙনা মাবু নীঙজবসে। ঐদি মমি ফাওবা নেংচনীংদ্রে।”

সান্ত্তী মবুত্তা ওজা তোনজাউবু বারৌই। মতম কুইনা কান্ত্তনা নাদুনা লৈবদু ময়ুমদা নত্রগা হোসপিটালদা নোংমতসু লাঙুনা হংলখিদ্দে। মপুরৌইবনা ওইপ্রিবা ফীৰম কনামশুংলাংগীদমত্তনো হায়বসু মহাক মুম্মা খঙই। অদুবু মহাক নোংমতসু বাকংলুদে। শক্লাইবদি শক্লাইবনী। অচৌবদি অচৌবনী। পুন্নমক মপুরৌইবনা ইলেঙ্গন্দা কা হেম্মা থবায় য়াওশিনবা অমদি কাহেম্মা থকপা চাবা পাম্বদগী থোক্লিবনী হাবসি খম্বজরগা মতোমতা পুক্রীং ফাথজৈ। ওজা তোনজাউগী ইলেঙ্গনগী লুরবা তানফম কয়াদা কান্ত্তনা থবায় মাঙবা পাম্বদুনা চোংথোকখিবা সান্ত্তীনা কৈদৌঙদসু কাউবা লৈতে। অদুবু ওসি বারবা মতম অসিদদি কান্ত্তগীদমক মায়পুননা অরাবা শক্ক য়ামিন্ননবা কনা লৈতে খম্মা অয়ুক নুংখিল নুমিদাং নাইদনা সেবা তৌরি। কনাগুত্বী পুক্রীং তয়াং তশোয়বী, মচীন য়াংবী নুপী ওইবল্লবদি

ইঞ্জিৎ অমা পীখিবদা কেন্দিদেত অতোপ্লগী মীনা কান্তখোয়দা অতৎ অখম লৈরোইদবনী। মদুসু থোক্তে। মরমদি মীয়ামগী অমদি কেন্দিদেত অতৈগী ব্রাখ্ দ মার্কা খেংলবা ভোটরনী মখোয়। তোনজাউনসু লেঙদবা তশেং তশেংলবা ভোটরনী খন, অফাবা অচাইবা ময়াম অমা তাশিন খোয়জিন্নবা হোৎনরিঙেদা কান্তগী মনাজ্ঞা নোংমতা লাকপা শংখিদি। অদুবু নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা কান্তগী থোজ্ঞালদা কার অমা খান্নে। ওজা তোনজাউ খোঙলোই খরগা চঙলকই। লাকমিন্নবশিংদু মপানদা থন্নগা ইমুং যৌশিল্লক্কে। হাম্মা কোইনদবগী মওংদুনা। কান্ত হিগ্লম্বদগী হৌগৎকে তৌই।

“মরে, যারে অদুম হিগ্ল। হন্দজ্ঞগীদি থকপা যাদ্রে। যান্না থুনা ফগৎনবা হোৎনদবা যাদবনী।” সান্তিা পুথোরক্কা মোরা অদুদা ফল্লা ফল্লা হায়রকই। মখা শমথরকই,

“নহাল নন্দোমচা ঐখোয়নীসু হোম্পিটালদা চংসি হায়নবনী। ইলেজ্ঞনগী মতম খঙনক নকশিল্লকপসিদা ওমখিদি। হকচাংদি খরা নুঙাইরবরা? করম তৌরি?”

“হোয় ওজা, ওসি ওরাংসি খরা নুঙাই।”

“কৈ ফৈ যান্না থুনা ফগৎনবা হোৎনগদবননী। অসুক যান্না চিরবা মতমসিদা নাব-লাকপা যাপোৎ নঙে। নঙনা হন্দক যাওবা ওমদবসি খুং পুমতেক তেকপগা চপ মান্নরবনী। ওসি হয়েংমক ওমদ্রবসু নোংমা নীনি ব্রাংলিঙেদা থোক্তজ্ঞবা যাদবনী।”

কান্ত মশাদু খঙকন হেক কনখংপোই নীঙই। ইলেজ্ঞনগী ময়াই কাউবা ওমদে। সান্তিদি খঙই হায়দবা যাদবগী হায়বনী।

“ওজা, ঐসু ফনিংবনা শ্রো খ্যে খোংলবনী। ইশা যুমদা লৈজৈ হায়বগী ব্রানী থরায়দি ময়াম মরজ্ঞা লৈজবনী। মঙসু হাসু ভোত খোন্স্বা, ময়াম লাঙবা, লাউ খোংবা অদুতা উদুনা লৈরবনী।”

সান্তি কিবদগী মনীং তল্লা ফোঙদোকপা ওমদনা থম্মোইদা লোডুনা লৈরম্বা মশাগী অনীঙবা অপান্সা ব্রাখল পুন্নমক তোনজাউনা খৌনা হান্নীরবদা মনীং তল্লা ফোঙদোরকই।

“অদুনী, অদুনী তাঞ্জাসিদা নাদুনা লৈবা পকচদে। যান্না থুনা ফরদৌনী।”

ওজা তোনজাউগী রাঙাওদা কান্ত পেনজপ্রমাল্লৈ মোমোন নোকটৈ। খুদজা হৌগতুনা চিংজাউ অমা ফুকপা ওম্বগী পাজল লৈরবগুম খল্লী। অদুবু পুম্বমকুদি খঙই, হন্দক্তি কান্তনা চেন চোংবা ওম্বগী আশা লৈতে। মরমদি হান্নগী পাজল হনজিনবদা কুইনা চঙগদবা অনাবনী। মথৌ চিনবা কেন্দিদেতনী। মীতিক মীরৌ খঙবা কেন্দিদেত গাত্ত ওইবা অমদি ইলেঙ্গনগী নুংশিংনা শীৎনীংবা মায়কৈদা শীংপা মরম্মা মাগী ওইদুনা লৈববনী খঙলবা ফাওবদা চোইথোকখিদনবা কান্তবু নীশিংলক্লীবনী। মরমদি কান্তগী ইমুংদা সান্তীগা থারগা ভোত অনীনি। অমা হেনবদুনা ভোত কাখিদৌবিনী। অতোপ্লা হীরমদা সেকেন্দ তাবা ইকাই খুন্মৈ। ভোতা সেকেন্দ তাবদি কনানসু মশীং থানবীদে। কেন্দিদেতনসু পামদে। ওইহাক ফল্লম্গা ওজা তোনজাউ চৎনবা খৌবাং তৌরকই। ফুবিংখাউদগী চামঙা চৎপী নোট অমা লৌথোকই। সান্তীদা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

“সে, ইবেম্মা, লুপা চামঙা সি মাগী হীদাক লৈবদা মপাং ওইনবা। ইলেঙ্গনসি নত্রবদি কদাই কদাইনো ঐনা পুরগা লায়ংলুবা যাবনী। তানজা চাদবা হাযবদুনী। শোয়দনা থুনা ফগনীদা। ফত্ত ফত্তগা ইলেঙ্গন লোইরগা অমুক খম্বা হায়বদুনী।”

কান্তদি খুমদে তুমিন লৈ। মাদি ওজা তোনজাউনা গাঙলকপা তৌরকপা খুদীং ইয়া য়াজৈ, ইপেন পেনজৈ। মলোম থমগে কৈদৌঙৈদসু বন্দে। অদুবু ওজা তোনজাউগী খৌজালনা থল্লবা রাইশিং অমদি লুপা ৫০০ অদুনা সান্তীগী থম্মোযবু জয় তৌবা ওম্ববিদ্রে। তপ্পা হায়রকই,

“ওজা পৈশাদু থম্বীবমগনু। হৌজিকমক্কীদি থোইদোক্লা দরকার ওইদ্রি। লৈবিবা খবসিনা য়ান য়ানবা শীল্লজখিগে।”

চিং লাউই ওজা তোনজাউ। মায় গাঙই। কান্ত ওকচামৈ। সান্তীনা অদুম্মা হায়রক্কী নীঙলুদে। তোনজাউনা কান্তদা য়েংই। কান্তনা সান্তীদা য়েংই। সান্তীসু খারপ কান্তদা য়েংই। তৌফম খঙদদুনা কান্ত তোনজাউদা ওনশিল্লকই। কান্তনা করিনোমা হায়গে তৌই নংহৌদে, তোনজাউ ইকাই খাঙবা ওইনা হায়রকই,

“নখোয়গী লৈতে হায়বগী রা নত্তে। মপাং ওইনবা হায়দুনা পীবনী।”

“রারৌবীনু ওজা মমাংগী ইলেঙ্গল্লা মাবু ফীবম অসিদা থম্বীরে। হন্দক্তি পাপ অমুক লঙশিনজনীংদরে।”

হৃদয়ী তোনজাউসু করিমত্তা হায়বা ওমখিদরে। কাস্তসু অদু মঙাই। পুমটিক চীকই। অসুন্ধী মতীক দরকার ওইস্ববা লুপা চামঙা চংপী অদু করিসু মমল লৈতবা চেতৎ অমগুম কাস্তগী ফমুং মচিদা তাদুনা লৈ। কদোমদগীনো খঙদে মমাঙথোঙদগী নুংশিং তপ্পা হুল্লকপদা পাইথরকুনা ওজা তোনজাউগী তম্পাক্তা লৈস্বে। মমাঙগী ইলেঙ্কন্দা কেবিনেট মিনিষ্টর মায়খীবা শীবা ওমখিবা মহাক ওসিদি সান্তীগী মফমদা মায়খীরে।

খোন্নাং লমন

“ননাও, ননাও, কদাই তানা অমুক চংত্রিবনো অসুক ইংত্রবসিদা, তুন্নাগে হায়দদনা? চনচন নঙসু ফমুংদা কাখংলগা তুন্না য়াবনী। ফক অসিদা, ইংবনা লোইরে তৌরিসে।”

মচানুঙ্গী অতোঙ্গী ফমুং মথক্তা থাঙ্গংনবা হোংনৈ ঙাঙ ঙাঙদুনা। ঙাঙজবগী বানী। নোং ঙানফাত্রিঙেদগী চক ফুদিং খল্লা খঙদে অমা খঙদে, অফং অফংবা থবক শূবা চংপদা মচাশিংবু মপুং ফানা য়েংশিনবীবা ঙমজদবা অমদি ময়াগী মফমদা কেজবা, ওইনজবা ফংজদ্রবা মচাশিংনী খল্লুবদা অকনবা ব্রাহ্মে খোন্না থানীংবা ফাওদে অহনবীগী পুঞ্জীংদা। মচা নুপা অনী, নুপী অনী, মচা মরীগী মমা লুগ্রাবী অহনবী নোংমতা হরাও মীনোক তমজবা ফংজদে। খুবাক ময়িদা

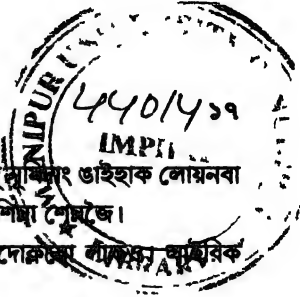
হিংলিবি ইমুং পুবা ওল্লবা হোৎনরিবি মহাকী মফমদা নুপী ওইবীগী ইংতল্লা মোংহাদবা গুন অদু মতম অমদা য়াওরল্লবসু ওসিদি মফমদগী নোংদল্লনা মুনবীস্ত্রে। আশা চাউবী রাখল রাংবী অহনবীনী। মতম অমদা মপুরোইবগা শাগৎমিল্লবিবা, মচাশিংবু মতীক চাবা মী ওইহনবগী মঙলান নোংমা নত্রগা নোংমদি মঙফাওনহনগনী হায়না চপ য়ুংনা খন্দুনা লাকখিবনী। পুন্মক অদু মঙলান ওইদুনা তোল্পগদ্রা হায়বগী অকিবা ফাওরকপা মীকুপ কয়া অমসু মাগী মফমদা লাকখি। মচানুপী অহনশাবীবুসু মহাকী অরাবা ইপাক্তা নোংম নোংমগী অসুম অসুম চিংশিনবীদুনা ইরাকমিল্লগদৌরিব্রা হায়বগী মিপাইবসু পোকখিদবা নন্তে। তশেংনমক মহাক্তা নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা লৌবুক্তা থবক শুবা চংপা ওমজরিবসু মচানুপী অহনশাবী লৈরল্লগীনী হায়বা য়াই। ইমুং মনুংগী কুপ্লোম কয়াদা শরুক য়াদুনা মমাগী পাম্বোম নাম ওইদুনা লাক্কবনী। মতমসি অহনবীগীসু অশেংবা পোইনুনী। মহাক্তা পোপ তুনা নাখিদ্ৰবদি নোংমগী নাহ্লেকপা য়াদ্রবা শিহ্নানা মহাকপু মতম খুদীং খৌনা হাপুনা লাকখিবনী। ওসিসু অয়ুক মমলিঙেদা হৌগৎলগা মচাশিং হৌদোক্তুনা মাগী মাগী শিহ্না পীরল্লগা চংখিবনী। হল্পক্লে অমস্বদা অমুক। মচানুপীনা থোং থাকপা লোইরল্লবা চাক য়েনছাং মচাশিংগা চাথোকমিল্লরবা মতুংদা ইমুংগী থবক ইনখাং লোইশিনবা হোৎনবদা মচাশিংগা ফশ্মিল্লদুনা সেগা মাইগা তানবা ফংজদে। চাক চাবা তোকপগা থোকখিবা মচানুপা ননাও চঙলকই।

“কনাগীদা চংলুরিনো? চাক চাবগী নখুং ফাওবা হান্ধা নংদে, স্বাই হেজ্জা মাঙস্ত্রিদু? পরিক্ষা ময়াসিদা লাইরিক পাগেদি হায়দে। নয়ান্ধগা নচেগসু লাইরিক তমহনবা ওমখিদ্দে। নঙগা চনচনগদি উপুনা খাঙলবসু হায়না অসুক কল্লা হোৎনবসি নথোয়দি করিমত্তা খঙপোং নন্তে।” খোন কনলপ চৈবোই করিবোই গাঙলি।

“ইনে রাশীখোইগীদা লৈক্কবনী” মরাল লৈরবা মীশক অমগুম তল্পপ খুন্সকই ননাও।

“টি,ভি য়েংলুরি ওইরিনী। নঙ অমা হকমল্লবনী। হায়বা গাঙবসু তাদে। টি, ভি য়েংবনা খৌনা ফরিবা। লাইরিক পাবা হায়রদি নমিত্তু উইরক্কনী। ঐ ব্রা য়াল্লা গাঙনিংদেকো।”

সাহিত্যঙ্গী মনো



অমুক নুংখিলদা বারক ব্রাতেশ্বরী মতম ফংদ্রবসু মারিয়া ঙাইহাক লোয়নবা
ফংবা তানজাদা অহনবী মচাশিংবু শোয়খিদনবা চেকশিমা শেয়াজে।

“নখোঙ নখুতু ঙিশিং অশাবসিনা শেংনা হামদোরকো লোয়নবা মারিয়া ঙাইহাক
পারগা তুম্বা।”

ঙাঙন ঙাঙন যোৎশুৰী মথক্তগী ঙিশিংকোন থাংথদুনা খুদেংদা ঙিশিং
হৈদোকই। ননাও তপ্পা চঙলতুনা মমাগী মনাক্তা ফমথরকই। মখোঙ হাম্ব হাম্ব
তপ্পা হায়রকই,

“ইমা, দিদিকেগী পাউদা কুন্দীদা সিফাইগা নহারোলগা কাপুবদা মী খরা
শোকই, অহম শি হায়খি।”

“কাপকে কাপুন্নসনু, শিগে শিরসনু। খরা হকমনস্ত্রে। পুথাং ওমপোং নস্ত্রে।”
মচিন্দদি করিসু খন্দবগুম ঙাঙথোকখি অহনবী অদুবু থম্মোইদা ফাওরিবা চৈনা,
চোংলিবা মিহন, তয়াং তশোইবা পুক্ৰিং মথন্তনা খঙই। ফয়ুংদা হীপুনা লৈরিবা
মচানুপী অহন ইপা পাখংনা ফুক হৌগংলী। করিনোমা হায়গে খনবা মাল্লী। হায়বা
নংহৌদে। ননাওনা হায়রকই,

“ঐখোয় দদাদু ঙাওরল্লোইকো?”

“তুমিন লৈয়ুহে! মাগী বাবু কনানা খঙবনো কৈদৌনা নীঙশিংলুরিনো,
নঙসু মাগী মতুং ইনস্ত্রে হায়রিবরা?”

তাইনফম খঙদ্রবা অহনবীনা ননাওবু চৈহংখি। ননাও মখা তারকখিদ্বে।
ফয়ুং কাখংস্ত্রে। মমানা মপ্পা ননাওবু চৈহংখিবদুদা মচানুপী অহনসু করিনোমা
হায়গে খল্লবদু হায়দনা অমুক হিপথস্ত্রে। অহনবীসু লোইশিনবা য়াবা থবক
লোইশিল্লম্নগা ফয়ুংদা চংস্ত্রে। তুম্বা ফনা কন্না হোংনৈ। তুম্বা য়াদে। নুমিং চুপ্পা
থবক শূরুবগী পাক্লগী অরাবদা রাখলগী অরাবা পোংলুম অমা অমুক
হাপকংলরে। ইংলবা নিংথমগী অহিং অদু মহাক্কী মফমদদি ওলাংথাগী ঙাইদগী
শারবা অহিং ওইস্ত্রে।

“ইমা ঐ ক্লাস টেনফাওবদং তমখিগে।”

মচানুপা অহল রাজিবনা হায়রক্লিবা বাফমদু য়াদবসু ওমদে। অদুগা ইমা লৈরি
হায়দুনা পাস্তোম তিংনবগী খৌনাদি লৈ হায়ববু ইয়ুংগী ওইরিবা ফীবম অদুনা মহাক্কী
লৈয়েংবু ইফা ফাজিনবগুম তৌখি। চহী অহম নাদুনা লৈরন্না মপুৰোইবগী

লায়েংবদা পূরুবা শেনফম শিংনবা হোৎনবা, মচাশিংগী মবুক থন্নবা, লাইরিক তমহন্নবা খরচ পুন্নমক মকোকথক্তা নন্দুনা লাক্কবনী। নোংমতা মীরক তিনবা ওমদ্রবীনি। মচাগী মপুক্রীং হুহুহুয়ীংদবা মতাং ওইবনা হায়খি খৌনা ফনা,

“নপুক্রীংদা চপ যুংনা লেপ্পবদি করিগী তমহল্লোই। ইশ্বরবু কাউগনু। ইমা লৈরিসিনি।”

“ক্লাস টেন পাস তৌবগা সিকাং খনবা য়াওগে।”

“সিকাং খনবা য়াওগে হায়বা?” ওকচানরপ হংলকই।

“হোয়, কৈদৌরগে ইমা। ইমা লৈবাক্কী সেবানী। নঙসু রাবা ফরনী। ননাওগা চনচনগসু লাইরিক ফজনা তমহনবা ওপ্পনী”

“ইমানা উপাই লৈমন্দবগী তৌবনী। ইনৌ নৌরিবা নঙনা সিকাং ওইব হায়বদু...” স্বর শাংনা হোন্দোকই।

“কৈদৌই হায়বগে?”

“হোয়নে, হোয়নে, পুন্নমক্তো ওাওবখক্কদি য়ারোই। পাস তৌনবা লাইরিক কন্না পাবা তাবা।”

“অসুক কন্না হোৎনরিসিনি।”

তাইবংগী লিলানী। চাং য়েংলিবরা মীওইবনা খাওবা ওম্বগী শক্তি কদাই ফাওবা লৈবগে হায়বদু নত্রগা করম্বা মপোক্কী তৌজরুবা পাপকী মই ওইরিবা? ক্লাস টেনগী মিংচনবা লাইরিক লৈবগী মতাং লাকই। ইশ্বরগী মপান নাইদ্রবা খৌজান অদুনা অহনবীগী মফমদগী নাথৈদুনা চংখি। ইচম চম্বা লাইহৌদগী তাইফোইদ তাখিদুনা থাখাইমুক ফমুংদা লৈখি। ফরবা মতুংদসু শূবা চংপা ওমদনা ফনা কুইনা লৈখি। নোংমা মচাবু কৌশিন্দুনা হায়খি,

“ইবুংঙো, নঙগী মিং চনবগী মতম অদুবু য়ারিবরা? নখোয়গী ওজাশিংদা মতম খরা ওাইবীমু হায়বা য়ারোইদরা?”

হায়জবগী ব্রানী। অমহাগী অমহানী। অদুগা অমরেমদা ময়াগী অমদি ইমুংগী ওইরিবা ফীবম অঙাংমক ওইরবসু রাজিবনা মুন্না খঙই। খুমদে। তুমিন লৈ। নোংমা স্কুল চংখিবদগী হল্পকখিদে। নোংমদগী চয়োল, চয়োলদগী থা অসুম মথং মথং হৌখি। মরী মখোঙ খঙদনা লৈখি। খঙনা চান্নবা মরী মতাশিংসু অহানবদা হৌ হৌ চোংদুনা মাগী খোজুল লীবদা থন্নাই য়াওবীরম্মী। কুইশিল্লক্কবা মতমদদি

মাগী মাগী মখৌদা পুষ্কীং চঙখিদুনা অহনবীগী অরাবদা মতেং পাংবীনবা মী নোংমা নোংমগী মশীং হুয়ুয়ুনা মথন্তনা অরাবা পোংলুম পুখি। অহিং কম্ম কপখি অহানবা ফংজবা মচানুপনা মফম খঙখিদবদা। নুংঙাইরবা আশাদা মঙলান কম্ম শাগংমিল্লখিবা মপুরেইববু নিংলিংজবা নন্তনা উপাই লৈখিদে।

ইখঙ খঙহৌদনা নোংমা মচানুপা রাজিবকী ফোন লাকই হায়দুনা অরাংগী ডাক্তর চাউবগী মচানুপীনা তল্লখি। মঙলা তাইবংলা অহনবী মফম খঙদনা মিহন চোংখি। মশা পুন্না চেংখৈবগুম নীকখি। হরাওবনা লুতোন কাখিদুনা নুমিং চুম্ম থবক শূরুবগী অরাবা পুম্মক কাউস্ত্রে। ডাক্তর চাউবগী যুম্ম যৌখিবা খঙহৌদে। ঙাইহাক ঙাইরবা মতুংদা রিং খিলকই। হৈবোই হৈতবোই পায়খংলী। ময়ান্না তাকপীবগী মতুং ইন্না হায়রুই,

“হলো”

“ইমা”

পাক খুন্না ওমদে অহনবী, কপুনা লৈ।

“ইমা, ঐ রাজিবনী।”

“ইবুংঙো...” মখা তাবা ওমদে। স্বর ফুনগংলকই।

“ইমা, ঐগীদমক রাবীকরনু। ঐ ইমা লৈবাকী সেবাগীদমক চংলবনী।”

“করি! ইমা লৈবাকী সেবা! করন্না মখলগী সেবা?”

“রাজিব ঐখোয়গী ইরক্তা তিন্দুনা মীখা পোনবী ইমাগীদমক নীংতন্না ফংদ্রিফাওবা লাঙ্হেংননবা ব্রাশক লৌখবনী।” অতোগ্না অমগী খোনজেমী।

“করি! করন্না নীংতন্না! করন্না ব্রাশক!”

“মহাক নীংতম লাম্মী ওইরে।”

“নখোয়গী মীখাপোনবা নত্রগা নীংতন্না ঐ করিমন্ত খঙদে। ইচম চম্মা হিংনবগী লানফমদা লাঙ্হেংনরিবী মমা ঐগী ইচম চমজবা ইচানী মহাক। ঐ মাগা রাবী অমুক্তা শানখিগে। রাজিব, ইবুংঙো...”

“ইমানা হায়বিনীংবা পুম্মক ঐঙোন্দা হায়বীরকউ। মহাক শিষ্টা অমা পাঙথোক্লবগীদমক মফম অসি থাদোকস্ত্রে।”

“নন্তে, মদু ওইবা য়ারোই। মহাকপু মমা ঐঙোন্দা শিল্লরকউ। মহাক্তী ঐগী পান্দ্রোম নাম্ম ওইগদৌরিবনি।”

“ইয়া, মদুগী মতম হেনস্ত্রে।”

মমা মচা উনবা, বারী শানবদা মফম মতম হায়বা অমুক লৈফম থোকপরা? মাগী রাখল ঐ চপচানা খঙই। মহাক ঐগী যাথং কৈদৌঙেদা হীজোকখিঙ্গি। হৌজিকসু হীজোক্লেই। মমা লৈবাকী সেবা তৌবা ওন্না মপুং ফারবা মীওই হায়বদু ওইঙ্গি। মমা ঐঙোন্দা ওইনজবা, নিঙাই তৌজবনা অপেনবা ওইজরিবনী। ইচাবু ফীগাও শানা নিজরি...।”

থম্মোয় শোল্লবা অহনবীগী তেংথা তবীনবা কনাসু যাওখিঙ্গে। ফোন থমস্ত্রে। তিংখং তুস্টৌতনা থল্লবা লম্বী অমদা চংত্রবা, রাখল লৌশিং পাঙ্গল মপুং ফাদ্রিবা মচানা থেংনরমগদবা খুদোংখীবা কয়া খল্লবদা জ্ঞান মাঙদুনা লৈমায়দা হায়থখি। শিরগে হায়বসু ওমদবা হিংগে হায়বসু যাদবা পুঙ্গি মহিং অমদা ওন্না থোইনা চহী অনী খাঙদুনা লাক্লবনী। মচাগী খোঙথাং মখোলতবু তানীংবনা লাংতক্লরবা অহিং কয়া তুমদনা হৌত্রবনী। শজিবুগী অখাক অরাউ লোয়নরবা নোংথাং মঙান্দা মচাগী শক্তম উবরা তন্তনা য়েংজখি। মফম, মতম, ফীবল্লা য়ারক্তবা অমদি পেন্দবা কয়ানা মরম ওইদুনা নোংমদি মচাবু লংনবি,

“নহাকী নপাউ অমুক হন্না তাহল্লক্লনু। নঙ অমা লৈরি হায়বসি অমুক হন্না নিংশিংত্ররোই। নহাকী পুঙ্গিগা ঐখোয়গী পুঙ্গিগা মরী শম্বদ্রবনী।”

অদুক কনবা যাথং মচাগী মফমদা। মথস্তা নিন্দা তৌজৈ। তৌফমসু খঙদবনী। মহাক্লা মচাগা তোয়না বারী শানবনা ডাক্তর চাউবগী পুঙ্গি অমদি ইমুং মনুংদা শোল্লকপা য়াই হায়বসি মুন্না খঙই। মদুগী ইঞ্জিতসু ফংলবনী। চান্দা লংনবিবগী বানী। করন্তা মমানা মচা কনাবু লংনবা যাওখিবগে? মীকুপ অমত্তসু কাউবা লৈখিদে।

ননাওনা তন্ত্রিবা কুঙ্গীদা কাপুবগী পাউ অদুনা মহাকপু লৈতাকম খঙহন্দে। মচাশিংসু তুমস্ত্রে। কৌজ়েং হারৌগী খোনজেল নত্তনা করিমত্ত তাখিঙ্গে। মপান অমুক থোকই। ইমুং চঙদুনা মুময়াইদা হঙ্গং হন্দা চলি। ফমুংদা চঙদুনা তুমশিন্নবা হোংনৈ। মমিৎ অনীমক উইশিনবা য়াদে। অসুন্না লাঙতক্লরবা অহিং কয়ানা মহাকপু ওত্তুনা লাক্লবনী। অসুক লুন্না পুবা থাংবা বারবা পোংলুম অমা মকোকথক্তা থোজংপিরম্মী হায়না মপুরোইববু বারৌরকই। ওসিদি বারবগী পনথৈ যৌরবমাল্লে। মপুরোইবা অমদি মচাবু নীংশিংলুবা মতমদা শিহুরকখিবা পি অমুক

হল্ল শিম্বরকষিদ্বে। পিগী ইফুৎসু কংত্রমাল্লে। অমম অভান শিম্বরকপদা হৌগৎলগা
মচাবু অশোয় অঙাম থোকহনবীদনবা ইশ্বরদা নিজৈ। নোংমগী শিম্নগদবা থৌদা
মচাশিংদা শিম্নরল্লগা নাছোন্ধে মাদ্রবা শিহ্না অদুগীদমক লৌবুক মায়কৈ পাংস্ত্রে।
মহাক মথৌদা পুক্রীং চলয়েই। মরমদি কুন্সীদা থোকষিবা থৌদোকী অশেংবা
পাউ খঙনীংবগী লাংতল্লবনা মাগী রাখল পুক্রীংবু খুদুম চনস্ত্রে।

লান লোইখতুংদা

“তৌরক্কদৌনী মথোয় মতৈ মনাওসে, ইকাইবা খঙখিদ্ৰপোৎনী। করি থোকএনা তৌজশারিনো? খরা থকচিন চাশিল্লুরগা খরা থিং হেনমনস্ত্রে। নুপীনেনা তৌরিসিসু যাদে খঙলদি তুমিন লৈগে হায়দে, মচিনসি কবোক পোকপদু মঙাই। অদুনদি মনম চৈ চাবা তাবা।”

তুস্তা যাদ্ৰদুনা ইবেমহনবীনা ফমুংদা মুকুম মুকুম শোল্লী। নুমিদাং পুং ১১.৩০ মুক তারল্লনী। অব্রাংথংবগী রজনী মংলেম মতৈ মনাওগী লান অদু হৌরকই। চীন কাংজৈ য়ৈনরস্বদগী খুংসু য়াওনরক্কমাল্লে। কপ্পা লাউবা য়াওনরকই। মচাশিংসু কপ্পরকই মীশি মীনা থোক্কমদৌ মানশিল্লকই। হায়শাবগী ব্রানী ইবেমহনবী মিহ্নন দং দং চোংলকই। য়ুমলোন কৈরোমবশিং খাস্তা চঙনরকপগী শামিন ফংদে। মথোয়

অনীগী মওংদুদা, তোয়মনবদুদা পুন্নমক তন্নরবজাংনী। ইবেমহনবী অমদি মপুরোইবা মনিসু অদু মঙাই। মনিসু তুমশিন্নদুনা যুমথংনবদা শোক্করিবা কুরুক্ষেত্রগী লানজাও অদু মথন্তা লোইশিনিখিবা ওইরি। লোইশিনিখিবিদি লায়রদনা হেন্ন-হেন্নদুম কনখংলজুনা মাগী ইয়ুং লময়াইদা শোক্করিবোই নীঙলক্লে। “শিরে শিরে” হায়বা খোনজেলসু যাওরকই। কনানা কনা হাংলিবনোদি খঙদ্রে। কাইনথংদা নুংশা থীরক্কমাল্লে মনিনা ইবেমহনবীদা হায়রকই,

“নঙবু চতুনা খরা খামদোক্কু চো। শিনদনা তোক্করনী। কনামতসু চঙবীদ্রমাল্লে”

“শিগে শিনরসনু। অশিবা অমা যাওরকান্দা ফরদৌনী। নত্রিমখৈদি যাররোই। থোক্ক-থোক্ক লাকচনী। য়েংলুবকা ওমজররোই। মখোয় মতৈ মনাওগী খংনবা খান্নবা লৈবদু মঙায়রে। খান্নরে ফজনা হায়বীরক্কোইদৌনী নুপানেনা শকতাসিনা।”

শাউরঙ-পেরঙ হায়রকই ইবেমহনবী। চংসু চংনীঙদে। হৌজ কয়ারক মখোয়গী খংনবা খান্নবদগী মখোয়দা ওনশিল্লজুনা থা অমা কৌনদবসু যাওত্রে। ইবেমহনবীদি সুকচঙ হেক চঙনররোইসি হায়বনী। যুমলোম্বা হায়বসিসু লুই। কৌনরোই, ওাঙনরোই হায়বসু ওমদে। মনিনা মখা তারকই,

“শিগে শিসনু হায়বদু চংনবা যাবা বা নন্তেনে। শিবা নাবা থোক্কবিদি যুমলোম্বা ঐখোয়দা বা তারকনী। খঙদে উদে হায়বা যারোইদবনী। অদুম চেমরদৌনী।”

“খঙদে, খঙদে, খামগে খান্নীর। ঐদিনে সুকওম হেক ওমজররোই।”

মনি বা মখা তারকখিদ্দে। মরমদি মানা ফনা কন্না ঈন্দুনসু ইবেমহনবী চংলরোই হায়বসি মহাক খঙই। মরমদি মতম কুইনা পুন্নিগী অরা নুঙাইদা শরুক যামিন্নদুনা লাক্কবা লোয়নবীগী মগুন চপ চানা খঙই। মাসু হৌগন্তে। লান অদুদি লেপ্পা লৈতে। হিপচন্দুনা লৈবা যারক্কমাল্লে, মুকুম মুকুম শোল্লগা হৌগৎখি। ইবেমহনবীদি থোক্কদে। অদুবু মনি থোকখিবদুদা করি থোক্কগদবনো হায়দুনা মনা থাংগত্তুনা লৈ। মী অতোপ্পা খরসু চঙলক্কমাল্লে খামদোকপগী লাউন-খোংনবা মখোল তারকই। কুইদে যা যা লাউরকই। “মী শিরে, মী হাংলে” লাঙনরকই।

মনিনা লাউবগী মখোলসু তাই। ইবেমহনবী মপান্দা চেছোরকই। মংলেমদু ময়ান্না ফুবয়াও খান্নয়াও তৌরম্মী। মনিদু নুপা মরি মঙানা শল্পগা পুশিল্লকই। মনিগী লাইবক্তগী চেম্বুরক্লিবা ঈদু উরুবদা ইবেমহনবী দুর্গাদু মঙায়রে। খেক লাউদুনা মংলেমখোয় তল্লা পাইশিনিবি। মংলেমগী মখৌরী মেংলুই হায়বরা, ময়াদা খোংলুই হায়বরা, রজনীগা অমুক মশম ফোইনদুনা শেত্তোক্লবা হোংনবদা খান্নিবা মী পুন্মমক অর্রাবা ওইবি। কপঙাও কপঙাও ওঙদুনা লাকই। চৈবা য়াবা চৈরম্মী মংলেম মতৈ মনাওদা। জগৎ সংসারদা লৈবা অধীবা ব্রাহ্মে ব্রাতা পুন্মমক নোংচুবগুম অথেক অরাউগা লোয়ননা হৈথে। অশাউবদু অমুক ময়ুম চঙলক্লগা মনিদা ওনশিল্লী।

“ঐদি ওসাইনা হায়জবনী মসি থোক্লনী হায়দুনা। অইহে অপা শামনশ্বে।”

“ইতৈমা তোকপীরো তাদসি মকোকসু ওঙই হায়, ঐখোয় তাদ পুরগা ডাক্তরগীদা চংলগে, অথেংবসিদা কনাসু লাকপীম্বু হায়বা য়াররোই।”

ময়ান্না থেমজিনবা অমদি মনিগী ফীবম অদু উরুবদা ইবেমহনবী ওঙবা লেপশ্বে। অদুবু পেনজদবা থরায় রাজবনা মমিং অনীমক পিনা পুমথন থল্লে। ডাক্তরদগী হল্লক্লে। অশোকপা মফমদু ফজনা ফোংচিনবীরকই। তৈবা য়াবা মলম, কান্না য়াবা হীদাক কাপুনা, থোইদোক্লনা নীংশা ধীনঙাই ওইদ্রে। নোংঙানবদা লৈকাইগী অহল লমন অমদি ক্লবকী মেম্বরশিং পুন্দুনা মংলেম-রজনী মতৈ মনাওনা মনি মতৈ মনাওদা ভক্তি তৌরগা বা তেনশিম্মিবি। মতুং অমুক হম্মা খংনরবদি মংলেমগী ইম্বুং লৈকাইদগী ডাক্তরকপদা মশানা য়ারে হায়দুনা অনীমকী সহি তৌহনবি। অসুন্না বাথোকসু লোইশিনশ্বে। লৈকাই কিবনরা মতৈ মনাওসু নোংমা নীনিদুদি ফনা য়ান্না জ্ঞান তাবগুম উরে। অদুবু মনিগী অশোকপদুদি নাই চাদুনা ফবদা খরা কুইনা চঙবিদৌরী। হম হম চীকই অশোকপা মফমদু। মনিনা হায়,

“ডাক্তরগীদা অমুক চংলুদবা য়ারোইদৌরি। ওসি অহিং চীকপনা ভুন্না য়াদে”

“ঐনা হায়জবদুনা, নুঙ্গী-বা লৌবীদবগী দোষনী, করি থোক্লে হৌজিক্তী। খরা বিং হেনমনবা। লৈকাইগী মী অদুক য়ান্নদু কনায়স্তা শোক্তে। নঙ নথস্তা শোকই। মাঙজিন থাবা হৈনবোই হেক তৌরদনা। অফবদা ওইরদি ফৈ।”

শাউনীঙবনা খম থেংবা, প্রোক প্রোক চাকপগী বাঙাঙনী ডাইনরুফমসু খঙদবা।

“খিৎ তোন্ধোনে নঙবু জ্ঞান তাদবা, অপঙবা মখোয়গা মামবা যাদেনে। মখোয়গা মামরদি ঐখোয়সু ওঁওই হায়নরোইদ্রো?” মনিগী থেমজিনবা রাঙাঙনী।

“হো অদুনবু হায়রিসিনী। হুই অঙাওবগী মনাত্তা চঙলুরবদি চীক্কপা তাবা”

“ফরে ফরে তোন্ধসি, ঐগী অশোকপা মফমসিনা মরোল অমা চীকপনে।”

“হোয় তোকপবুদি তোন্ধগে। মখোয়গী মওং মতৌসিবু নুংশিদে হায়বা। ঐখোয়দা ওঁইরম্বগী ফবনী। মী অতোমদকা ওঁইরম্ববদি মখোয় খঙগদবনী। নুপা অঙাওবসিনা অঙাওবা ওঁইরে। মাগী নুশীসিসু নোংমতসু করম তৌরি হংলদবা।”

“রাখল অদু লৈরদবু খৌদোন্ধু থোন্ধমগদরা? মদুগীসু মথক্তা নোংমগী চরা তাম্ববা হোংনবদা অরাংবা রাখল চংনরোলগী মরমদকা খিজিল্লুবা ওমপোং নঙেদা।”

“মখোয়গীসে ঐখোয় অনীগী কনামত্তা লৈতে হায়দুনা উশিত্তবা অমসু যাওরি।”

“হেনজিমসু খল্লনুদা।”

“নুংশিদবগী হায়রুরবদি চেকপল রাংনা খাগংপা য়ারবনী।” মনিগী অশোকপদুদা মুন্না য়েংলগা মখা তারকই,

“নাই চারিবদু কুইথখরদি ফরোই। ডাক্তরদা য়েংহল্লুগনী হায়বদু হাম্মা চংথোকগীকরো।”

“ঙাইহাক লৈরগা চংলগে। হৌজিক মখৌ চংখিবদগী হল্লক্কমখিরোই।” ইবেমহনবী রা মখা তারমদনা ইমুংদা চঙস্ত্রে। মনি মতোমতা মাদ্গোলদা ফমদুনা লৈ। মংলেমগী ইমুংদা মপা, মচা, মমা, য়ায়া, নোকই, লাঙই। মচা য়াইমবগী মখোল মাঙ্কী,

“ববা, হোরেল হোল মনুংদা সিনেমা য়েংলিঙেদা ঐগী কমলা মঙা লৈবীমু।”

“হোয় হোয় লৈবীনী।” মংলেম্মা খুল্লকই।

“ঐগীনা তরুক লৈবীমু।”

“ঐগী তরা লৈহন্দোইনী।”

“ঐগীসু”

“ঐদি ওঁনু থোংবা চানী হোল মনুংদা।” ময়াম য়া লাউনা নোকই। নোন্ধা

নোক্কা মংলেন্না,

“হোয় হোয় লোইনা লৈনী, তামোগীসু, চেচেগীসু চনচনগী, ননাঙগী, বুংঙগী, তোতোগী, পেপেগী অপাম অপান্না লৈবীদৌরিনী, ববা লৈরিসিদী।” সিনেমা য়েংবা চৎকদৌবগী মকে শেল্লিবা রজনীদা য়েংদুনা মংলেন্না হায়রকই,

“ম্মাগীদি অমত্তা হায়দে।”

“ঐগীদি করিমতা হায়জরোই, পচ্চাস অনীদং।”

“লৈথোক্কে অনীদা নত্তে, মঙাদুম লৈথোক্কে। শিগদবা মীওইবগী পুন্নিবু খরা নুংঙাইথোকসি, ওসি শিনী খঙপোৎনত্তে। নোংমৈ পায়বসু শি, পায়দবসু শি। ফমুংদা তুমজবা মীসু মঙলাক্কে। লদ্বীদা চৎচবশিংসু গাড়ীনা থোমগায়বী। লাইগী মত্তন শক শোল্লিঙেদসু বোন্না পান্দুনা শি। তম্বা ওম্বা পোৎ নত্তে।”

মংলেম লৈপাক হোনবা চৎলুবগী শেল খরা ফংলকপা মাল্লী। মখোয়গী ইমুং হরাও নুঙাইবগী খোনজেলনা নীল্লি। ইমুংদা লাঙবা য়াবা লাঙলন্বা মতুংদা মরী মরী থোরকই, সিনেমা য়েংবা চৎকদৌরিবনী হায়দুনা। য়াল্লা হরাও তয়াল্লা মরাও মরাও তৌদুনা চৎখি। মখোয়গী হরাও তয়ান্দু উরগা মনি পেনজৈ, নোকফেং তৌই। ইবেমহনবী থোরকই, মরী মরী তুংথা মাংথা থোকস্ত্রিবশিংদু য়েংলগা হায়রকই,

“শকশিংসিনা তৌজসারিসে” মনিদা অমুক ওনশিল্লগা

“ডাক্তর হল্পক্সসু য়ারে। চৎথোকপীকরো”

“চৎলদৌনী” তম্বা হৌগংলী। অশোকপা মফমদু চীকপা খঙহেন হেনগংলী।

ইথা থাজদনা

কুমসিদী কুম মখল অমনী। অহল লমনশিংনা হায়নবা, মীখুংসু লাইখুংসু
 অনীমক য়াওই হায়বদু চপ চানা থোকই। মহৌশা লাইরেন্ধীসু তাইবং মীওইবদা
 বারৌরিবরা, শাউরিবরা, লক্লরিবরা, লাক্লরিবরা, চাং য়েংলিবরা করিনোমা
 তৌরে। ভারতকী ষ্টেট খরদা ঈশিং ইচাউ থোজুনা মুম-কৈ তেকপা, মী, শা-মণ
 কয়া শিবা শোকপগী পাউনা খবর, টিভি, রেডিও ফাওবা পাবা, য়েংবা, তাবা
 তল্লে। মদুগী ওল্ল তৈনবদা মনিপুরদা ইকং থোক্লে হায়না লাউথোকপীদবগী
 বানী, থোকপদী থোল্লবনী। নোজুম নোক্লিংই ব্রহ্মামক্লা পোকঙমদ্রবা মীওইবগী
 মপোক্লী হায়দুনা মীওইবনা চাউথোকচৈ। মহৌশানা পীরকপা য়ৈখায় থিনগাইবা
 কয়াবুদি ওসি ফাওবা তেমনীঙনবা ওমদ্রি, 'বারেদা বারেদা' শোমবা নত্তনা।

মরকসিদা স্বাইদগী শাউনীঙলিবদি মীনসু লাইনসু ঙাকপীফম থোক্তুবা মরাল কয়া মীওইবদা মীওইবনা লঙজরিবসিনী। কয়াদী কুইরে, থা অমা মখায় হেল্লাবা ফাওবা মনিপুর মীয়ামগী পুকচাকখক্ত নক্তনা মখল কয়াগী শোৎলম পুথোক পুশিন তৌরিবা লম্বীশিংবু হেক থিংজিনবা। অমরোমদা ঐখোয় মঙায়রে হায়দুনা ফনজরিবা লাউজরিবা লমদমসিগী মীয়াম মীপান তাংদনা মরোমদোম হিংবা ওম্বগী রাখল শক্তি ব্রাংলি হায়বসি ময়েক শেংনা উংলী।

মংলেমজাউ ময়া মপানা পামজনা থোল্লম্বা মিংনী। মচীন মনাও মথং মথং শিহ্রবা মতুংদা পোকপনী। খুঁকমখিবা লাই ময়াম, মাইবা মাইবী ময়ামগী থৌ ময়াম, খঙ হৈরবা ডাক্তর কয়াগী পাউতাক, পাঞ্জি ময়ামগী পাউতাক মতুং ইল্লা স্বাংদা যাল্লিবা যন্তুশিং, খুংচোই অমা ফাওবা হাঙদনা শিরিবা মমল যাল্লবা নুঙ হাল্লা খুদোপশিং, মদুগী মথক্তা অখঙ অহৈ কয়া তানরগা থোনখিবা মিং, মংদগী লেন্সবা মংলেমজাও, শীংথাবগী লোইবা নাইরোই। পুন্মক অসি য়েংলুরগা মহাক তশেংনমক অমরদি ওইফম থোকপনী। অমবু ওইরে অমবু ওইরে মচিন মনাও মঙাগী মনুংদা মহাক্তংদি ওসি ফাওবা হিংলি। মথল্লা হিংহৌবা, যাল্লা তাঙনা ফংবা মচাগা ওইবগা, লৈকাইগী মচিনজাক চাবশিংগী মরক্তা মশীং থাবা ইমুংগা ওইবনে, ময়া মপানা মংলেমজাউবু লাইরিক ফজনা তমহন্দুনা মশক থোকপা মীনা ইকাই খুন্সবা মীশক ওইহ্নগে হায়বগী রাখল অসি তুংওইনখি। শাগৈ চাউবা, খুংকন পাক্সলবা হায়বা রাখল অসিনা মখোয়বু খুদুম চনখিমাল্লে। চহী কুনখক্তা ওইরিঙেদা লুহোংবীদুনা য়ুস্বানবগী লম্বীদা খোংদাহ্নখি। ময়া মপাগী অশোনবা অমনা তুরেলগী লৈঙেইদগী হেল্লা কুম্বী হায়নরিবা য়ুস্বাল্লোনগী মরমদা মচা মমৌবু পুঞ্জীং চিংশিল্লবা হোংনখিদে হায়বা য়াই। তশেংবদি মীশীং হেনগৎহন্দবা হায়বা খৌরাংবু তেমশীংনদুনা শাগৈ চাউথোকপা অমদি খুংকন পাক্সলবা ইমুং অমা শেন্সা হায়বা রাখল্লোন অসিনা মচাগা মমৌগা অনীবু লমজিংদুনা পুখি। মদুগী মইহ্না মরুপ মপাংশিংগা ব্রারী ব্রাতাই তৌবদা ইতং তংতনা মখোয় অনীদগী তাবা ফংখিবা ব্রাইহিংলী “শেলদি পূক্বা ফংই। মীদি পূক্বা ফংদে।” মখোয় অনীনা খঙজদবগুম তৌই, মখোয়না মীয়ামনা হিংবা ওমদ্রিবগী মরম চায়াম পোকপী ময়া মপা ওইক্বদগীনি হায়বসি। মীনা ওঙবা হায়বসু কয়া লৌনীংদে। লৌ মরাক অমগী মপু ওইদুনা নীংখিনা শেন্সীবা ওমদ্রবা

অণ্ডাং ময়ামগী মমা মপা ওইজরবসু মংলেমজাউ অমদি কৈনাহনবীগী মফমদা মতম অমদা মমা মপানা নুংঙাইনা পাল্লম্বগী মমিদা নাপলগী মনিল লৈরি।

কুমশিদি ময়াম্মা হা হা কানরবসু মংলেমজাউগী চৈ কাবা চহীনি হায়বা যাই। লৌ মরাক অমা উবদু ইথে মচীন ওইবনা ফৌদি ওম্মা তাবা য়াখি। মহাক ইকংগী অরাবা য়াওদে। ম্লোকেনা মরম ওইদুনা হার দরকার ওইরকপা মতমদা ফন্দবগী ব্রাথোক মহাকী মফমদা নুংঙাইরবা কুশ্মৈ, লিলা অমা ওইখি। মরমদি মমাংথক্তা অমুক্তা পাঙথোকপা ওমখিদবা থবক অমা কুমসি মহাক্সা পাঙথোকপা ওল্লে। কৈনাহনবীগী লুপা য়াঈ পুৰী মরুপ অমা ফাওই। তশেংবদি সনা মনখাই অমত্তং লেপসিনগে অদুগা অরেশ্বদুনা চেঙ খরা ব্রানশিনগে মনবনী। মদু তৌখিদ্দে। চহী খুদিংগী হার মতম চানা চাইবা ফন্দবদগী লৌরোল্লবনা লৌরোক পাস্বাদা উশিতবা অদুগী খল্লুবদা অমুক্তংদী হায়দুনা শীঙদুনা লাকখিবনী। হার চাইবা মতম য়ৌরকপা খুদিংগী ইমুং মহী লাঙখিবনী। কনাদগী পূরুসিগে, হংলুসিগে মল্লবদা অহিং কয়া তুমদবা য়াওপ্রবনী। লান কয়া থোকপ্রবা মতুংদা চাওখংপগী মঙাল লাকপপ্তম খংন খংনরগা লাউন লাউনরগা মংলেমজাউ অমদি কৈনাহনবীসু য়ুম্মাভ্লোনগী অকুম্মা পারা খরা খরা ফারকপগী মমি লাকপা হৌরকই। মসিনা মরম ওইদুনা হন্দক চহীদা মীয়াম অমনা অরাবা মায়োক্লরবসু মখোয় অনীগী মায়থোংদা নুঙাইবগী মমি তারিবনী।

নোংমা নুমিদাং অমা লৌরাং শুরুবা হল্লক্সগা মংলেমজাউ মখোঙ মখুং হাল্লি। কৈনাহনবী চাকশঙদা চাক থোংলি। মচানুপা পাখং অহম মমাম্ববশিংগা চংথোকখিবদগী হনজিল্লক্তি। মচানুপী অনীনা লাইরিক পারি। অমনা মমাগী চাক থোংবা মতেং পাংলি। খরা পীক্লিবা মচা নুপা অনী অদু করি করিনো শাল্লরি। অমুক খংনৈ, কপ্পৈ।

“মংলেমজাউ, কনা কনা লৈবগে? নখোয়বু কনামত্তা লৈতবরা?” মপান্দগী থাবল্লৈনা কৌরকই। লোয়ননা ইমুংদা চঙলকই। মংলেমজাউখোয়গী য়ুমদগী য়ুমলোন মরি মঙা চংলগা অরাংদা থাবল্লৈখোয়গী য়ুম লৈ। মহাকী মপুৰোইবা, সরকারগী হায়ম্বল অমগী হেড মাষ্টর ওইবা ওজা চাউবগী মঙালদা কেনা নৌনা হাইনা হুয়া পানজবীনি। ওজা চাউবগী তলব, শেদ্দোই, লৌশান, মশানা উজরিবা লৌদগী লাকপা ফৌ, ময়াম অসিনা লৈকাইসিগী মনুংদা মচীন

চংপা ওই। অনা অয়েক য়াওদবা, মপা মপু কৈরাক থাবন্বা, মথন্তগা পোকপনে, থাবলৈনা হৈজ-শিংজবা, ওজা চাউবনা কুপচবা চেকশিনজবা পুন্মক অসিনা মখোয়বু ইনাক খুনবা ওইহুগ্গী। ময়ামগী অরাং অপা মখোয়দা হংফম ওই। তৌবতবু অরায়বা থাবলৈ নন্তে। মীশক য়েংলগা শেল থংই, ফৌ পুথোকই। শোয়দনা শিংলকদবা মী, শিংলক্লোইদবা মী ফজনা খন্দোকপা ওম্মী। ওজা চাউবগী ইমুংদা অরাংপা হায়বদু লৈতে। অদুবু “নিংখৌদসু মৈতান রাংলী” হায়বদু ওজা চাউবদসু কুমসি থোকুরে। মগী ইমুংদা য়ায়া দরকার ওইবা পোং অমা রাংলে। লৌ অয়ান্বা লৌশান থাঙ্গগা লৌ পরী অমা উই। মমাও চহীশিংদি কুম অমগী চঙগদবা হার, তীলহীদাক, নাপী শিনবা হীদাক্লচিংবা পুন্মক অমতা চিখদনা মাঙজৌননা লৈশিন্দুনা থম্মী। হন্দক্তী থাবলৈগী থৌশিন থৌরাংদা অশোয়বা খরা য়াওন্তমালৈ। পোংলমশিংদু লৈবদা চঙগদবা শেন অদু থা অমা শেন্দোয় থাদোক্লগা খরা হেন্না কান্নগদবদু খল্লুবদগী শোয়খিবনী। নেসনেল হায়রে অনীমক্তা র্লোকদ লাউথোক্লবা ফাওবদা কয়্যাবু কুইনা তৌগদবা র্লোকেনো হায়না খৌশাহৌদবগী মইনা ওজা চাউবসু হার ফংদবগী অরাবা মায়েকুরে। মীনা তৌবা থবক্তা মশীং থাদবী, মীপুম খুদীংমকপু রাখল লৈতে হায়না চৈদুনতা লৈরম্মী থাবলৈ শোনজৈ “ঐসে পঙয়েদা।” অমুকসু ওজা চাউবদা তাইনৈ। “ঐনা হন্দক শোয়খিবদা অদুম শোয়রিবসিনী। নুপানী, ঐ ওইদ্রবসু থোকপা থোকপা শীনবিরম্মা য়াবনী”

ওজা চাউবা খুমদে। মহাক মুন্না খঙই। খুল্লুবদি লান মচা অমা শোয়দ্রে। থাবলৈ মীনা ওাঙনবা তায়, “হন্দক চহিদি মঙলেমজাউগী চহী ওইরে। ঈশিং রাঙবগা, হার রাঙবগা, লৈবাক্লা রানরিবসি মাди য়াওদ্রে। হৌজিকসু অরৌইবা চাইনবা হার লৈরি।”

থাবলৈ অহিং চুগ্গা খল্লী,

“মংলেমজাউদা হার খরা খাইমু হায়কসিরা? য়ায়া ওম্মী ইকাইবা খঙদবী তারদরা? কৈনাহনবীনা ঐবু করিনী হায়না খনখিদিগে?”

খনবমখে খল্লুরবা মতুংদা থাবলৈ হংলুরগে হায়না চপ য়ুংনা লেপ্পে। মমাওথকী ব্রাফম কাউথোক্লগা ইকাই ইকি থাদোদুংনা, থৌনা পুন্ম খোমজিল্লগা মংলেমজাউগী থোঙজীন্দা ওসিদি থাবলৈ লেপ্পরে।

“ইতৈমা করি থবকী?” ওকচাননা হুই মংলেমজাউনা।

“সুম কোয়থোক্কইনি। নখোয়দা লাকপসি যাদবরা?” কোচি কোংলদুনা হায়রকই।

“এ! এ! করি বানোদা ইতৈমা, সুম থাজরুদবগী বানী। ইমুংদা চঙবীরকউ। ননাউসু চাক থোংলি। করি ব্রাফম তাকপীগদবা।” তুংথা মাংথা চঙমিন্নরকই। মোরা অমা পুথোক্কুনা থাই। থাবলৈ মোরাদা ফমথে। মংলেমজাউ চাকশংলোমদা ওনশিন্দুনা কৌরকই,

“বেনাও, নমাদু অরাংলোমগী ইতৈমা থাবলৈ লাকই।”

“য়ারে, যারে, কৌথোক্করনু। মথৌ অদুম তৌজসনু। নঙোন্দা ব্রাফম অমত্তা হায়গে লাকপনি। নঙনা যানীংগদবা ব্রাফমদি ওইদ্রবনী ঐগীসে।”

“হেত্তা হায়বীয়ু কেদৌগে ইতৈমা, ঐনা ওম্বা শক্তিগী মনুংদা লৈবা ওইরগদি করিগী যাদদগে?”

আশাগী মমি উরদুনা থাবলৈ নোংশিল্লকই,

“ইতৈমগীসি তৌফম অমা খঙদ্রদুনা নঙগা তানরুরগে হায়দুনা লাক্কবনী। খনবমথে ঐসু খল্লবনী। নঙ নত্তনা উপাই লৈত্রে ইবুংঙো। নঙনা উপাই অমা তৌবীদবা যাদ্রে।”

“পঙহায় হায়বীরে। ঐগুন্না অমনবু ইতৈমখোয়গুন্না করি... উপাইদি ইতৈমখোয়না ঐখোয়দা তৌবীগদবনী। ওম্ব তৈননা, ওম্বোক ওম্বোকপা।”

“মতাং মতাংগী হায়বদুনি। হন্দকসি নখোয় ওজাগা ঐখোয় অনীসু খুদোংচাদবা হায়বদু ওইরে। নঙগা তানরবদি অরাবসি খরমথে কোক্কনী থাজে। নখোয় ওজানদি চংলনু ইকাইজৈ হায়বনী। ঐনা অতোম্বা কনাসু নত্তে করিসু কায়দে হায়দুনা ফুক হৌগত্তুনা লাক্কিবনী।”

“তাকপীগদবু অদুম তাকপীয়ু। ঐনা ওম্বজগদবা ওইরবদি অঙম্বা পাংজগে” ব্রাকোই শুবদু হৈনদদুনা মংলেমজাউনা শমজীল্লকই। অশেংবা ব্রাফমদু খঙনীংবগী লাওতরুবসু ওইরম্বা যাই। অমরোমদা খঙলম্বসু যাই। মহৌশানা ব্রাকোই শুবা লৈশি লৈথোনবা ব্রাইহে ব্রাতা কয়া হৈজ্জদে। লাকপগী নামং মাঙলরোই খঙলবা থাবলৈনা অশেংবা ব্রাফমদু ফোঙদোরকই,

“সুম তৌবনী, নখোয়সু খঙলিদুনি, হন্দক ম্লোকেন্দনা মরম ওইদুনা হারগী

অচোবা বাথোক অমা লাক্লিবসি। ঐদি হায়জবনী হার খরা ওন্না লৈশিনহৌসি হায়না। নখোয় ওজনা হয়েং হয়েং য়ৈথোক্লিঙৈডা শোয়স্তিবনী। ফৌ লোকপা লোক্তবদুনা অমনী। ফৌ পান্ধীশিং অদুনা মচিনজাক রাংপগী শোক্লবা ফীবম উবদা ইতৈমা চাক য়োংপা য়াদ্লে। মবুক থন্না পীজবা ওমদ্রবা অঙাংশিংগা অমহা ওইরে।”

মীয়াম থেংনবা, পৈশা পায়বগী হৌনবা মীগী মবুক পেংনবা হায়বা হৈ। থস্মায়গী অশেংবা রা ওইরিবরা, ওইদবরা হায়বদু মহাক মশানা মুন্না খঙই। মংলেমজাউসু চাক চারিবনিনা পুন্নমক খঙই। অদুগীসু মথক্তা থাবল্লে লৈকাইসিগী মিনি। মাৰু খঙদবা কনাসু য়াওদে।

“ইতৈমনফাওবা অদুক য়ান্না পুক্রীং শোম্বীবীরবাঐ ঐখোয়দি করম হিংগনী ? লৈবাক চৈরাউবনী। ওইহন্নীংদে হায়দুনসু ঐখোয়না শীল্লুবা ওন্না নঙবনা খরা মাঙবা তাবনী।”

“হোয় চুম্মী, অদুনা...”

মায় ঙাঙলপ তৌই থাবল্লে। হায়গে খন্না লাকপা রাফমদু পাক হায়দোকপা ওমদে।

“লাইনা চানবীবা হায়বদুনী। কুমসিসি ননাওগী ওইনদি খজিঙং শাফে হায়বা য়াই।”

“অদুনী, অদুনী, হন্দক ইনাওশিং চৈ কারি হায়না তায়। লৌসু ঈশিং রাঙে অদুগা হারসু ওক্রুবা থমহৌরে হায়নৈ” তানজা চানা খুদোং চাবা লৌহৌনবা হোংনরকই।

“অহোয়, মপা চারুবা হায়বদুনী।” ইতিং তিংনা খৌশাদনা হায়রকই।

“নঙনা হোংনজবগী মইহে হায়দুনী। নঙনা তৌজবনা নঙনা ফংজবা, ঐনা তৌবনা ঐনা ফংবা।” থেস্নোই, থাগংপোই তৌবা রাঙাঙনী।

“অদুনা তাইয়ে।” কংনোক নোকই।

“নঙগী হার চাইবা লৌইস্তবরা?” মরু ওইবা রাফল্লোমদা পুশিল্লক্লুবা হোংনরকই।

“অমুক চাইগদবা রাংলি। ওসি নোংমা নীনিসিদা চাইশিল্লসিরা খল্লিবা।”

থাবল্লেনা হায়রক্লদবা রাফম অদু মুন্না খঙলবা মাল্লী। হায়রকপা ওমদনবা শমজীনবসু ওইবা য়াই। মরমদি লৈবাক ইরাং ফঙে। শোয়রগা মাঙজগদবা

মহাস্তনী। পুন্মকসিগী মথক্তা মহাক্লা থাবল্লৈবু হারোই, পেন্দে, হৈসু হৈনদে।

“নঙগীদি অনীরক চাইত্রে। ফৌসু ফজনা কারি হায়নৈ। ইতৈমখোয়গীদি অমুক্তসু চাইদ্রি। নঙগী লৈরিবা খরদু পীরো হায়ববু করি খল্লিবনো?” মাগী হৈনবী নমহায়দু তৌরকই।

চাক লোইরবা মতুংদা থোরফুনা হারী তাবা হৌরকপদা ঙায়রিবা কৈনাহনবী শাউনীংবনা মিহন তীং তীং চোংই। পুক্কাংগী ওইবা হাফম খরা চীনবান যৌদ্রিঙে মংলেমজাউগী পাউখুয়া মরক থংখি,

“হোয় ইতৈমা, তঙায় ফদ্রে হায়বনিনা লৈরিবা খরসি লৌবীরো। হয়েং অমুক ওস্তা ঐ খিনজরক্লেগে। ওসিদি শোখারগে বারে।”

মংলেমজাউগী হাইশিংদুনা কৈনাহনবীগী থম্মোয়দা খাঙঙমদ্রবা চৈনা অমা পীত্ৰমাল্লে। খাঙঙমদনা শউম কল্লা ফং চঙখি।

থাবল্লৈ অঙকপা, হবাউবা, ইকাইবা ইয়ান য়াল্লে। মংলেমজাউগী মফমদগী অসিগুম্বা পাউখুম অমা ফংগনী হায়বসি থাজরুদ্রবনী। চাংয়েং ওইনা লাকখিবনী। অনীঙবদি থুংলে। অদুবু মংলেমজাউনা নাকোইননা পীরিবা ইকাইবা অদুনা মাবু মায় ঙাঙহনখি।

“য়ান্না নুংঙাইবে। করিগী নঙনা বানা খিল্লকদগে? হয়েং অমুক ওস্তানা মী থারক্লেগে। নঙনা লৌনীংবা মমল লৌরো।” বেগ হাংদোফুনা শেল লৌথোকে তৌই।

“ইতৈমা শেল পীবিরমগনু। মবাং কাযনা ফংলবা মতমদা হার ওইনা হনজিনবীরো।”

“ইরাং মতাসিদা ফংখিদ্রিদি কমদৌবা?”

“করিসু কায়দে।”

“ফরে ঐ চংলেগে।”

শোহ্মাংননা হায়মরল্লাগা চংখি। মংলেমজাউগী ফজথোকপা মতো অদুনা থাবল্লৈগী শক্তি পুন্না মাঙহনত্ৰমাল্লে। ইকাইবনা ওইরম্বসু য়াই, কৈনাহনবীদা চংলেগে তাকলমদে। কৈনাহনগী শাউমদুদা ওইবসু য়াই। ওইনীংবা অমা ওইসনু ফিরাল মমায় চুমদুনতা লাকখিবী মহাফু মশাগী ওইজবা খরা ফংলগা মায়খীরবা লাঙ্গীগুম্বা হনত্রে।

অমরোমদা মশাগী ওইজবা খরা শিংলগা লানঙম ফিরাল থেংপগী হরাউ
নুঙাইবনা থল্লবা মংলেমজাউনা লাউরকই,

“অবে, নমাদু ওসিদি ঐগী চাক খরা য়ায়া হাঙ্গু হায়মু।”

পেনজদবনা কৈনানবী খোয়শাউনৈ। মপুরোইবদা কন্না হায়জবসু ওমজদে।
মপুরোইববু নুং পান য়োনা খঙবীনী। মংলেমজাউসু পুন্নমক খঙই। নোকমি নোকমি
নীংঙাইদনা লৈথোকই। মাগী মতোনা কৈনানবীদা মৈচাক পীবা নঙনা পেলহনবদি
ওমদ্রে। মচাশিংসু হনজিন্নরজুনা চাক ঈশিং হোৎনরবা মতুংদা তুন্নখরে।
মংলেমজাউ তুমদে। ফমুংদা হিপি হায়বগী বানী তুমদে। কৈনানবী থবক
লোইশিল্লবা মতুংদা ফমুংদা চঙখি।

“সিদা লাউ।” তপ্পা কৌরকই, চঙলক্তে।

“কৈনা” নমকৌ কৌরকই। মনা মনিল নাইহন্নীংদে অঙাংশিংগী মমাঙদা।
চঙলকই তুং ওছোকই।

“সোমদা ওনশিল্লকউ।”

খাঙবোই করিবোই তৌই। লেংজুম পায়দুনা নমফুদা ওনশিনহল্লী।

ইঙক ওকই। কৈনানবীগী থম্মোই অদুক হকচিন্না শোল্লমগনী হায়বা
খল্লদবনী। খঙলকই থম্মোয় শোকফম থোকই। সনা শাগনী খনজবা পৈশা অদুনা
লৈখিবা হারনী। অদুদসু নঙনা মথং মথং মাল চাং পুন্না কায়বা লোইবদা
অহলশিংগী নীংশিং খুদম ওইনবনী হায়না থমজরপ্পা সনা মচাদু কায়খিবগী ইকাই
নুংশি য়ান্নবা বারীসু লৈরি। চেংসু ফৌসু লোইখিবা য়ায়া বাবা মতাংদা মচা অতোপ্পা
নাশিল্লজুনা কন্না হায়জ নোনজরবা মতুংদা ফৌ লোল্লগা ফৌ ওইনা পীগে হায়দুনা
থাবল্লৈদগী লুপা লীশিং অনী লৌরুই। ফৌ ওইনা পীবা হায়বা ব্রাফমদু য়ারবোই
নীঙদুনা থা ফারবা ফাওবা শেম্দ্দেই পীরুদে। নোংমা থাবল্লৈ লাফুনা য়ৌ য়ৌ
তৌরৈ, খুদক্তা শিংদবা য়ারোই হায়দুনা। খরা লাউনখি। মীগী শেল পুরগা
শিংনীংদবী চানগনবী তাখি। নুমিত্তুমজুদা মনাদা নপচরপ্পা সনা অদু কায়থোজুনা
শেম্দ্দেই শেল্পেপ পুন্না শিংখি।

“কৈনানবী নঙনা পেদ্রিবা, বারৌরিবদু ঐ মুন্না খঙই। মদু পুন্নমক
অশোনবা পুক্কীং, ব্রাখল অমদি অপীকপা পুকচেলনা নঙবু পুদুনা চৎখিবননী।
নহাক্কুই অমনা অদুগুপ্পা ফীবমদা লৈবা ঐ পেদ্রে। পুন্নমজুগী অথোইবা ওইরিবা

পেছোকপা অমসুং ঙাকপী হৈবনী হায়বা অখঙ অহৈ কয়ানা থম্বীরম্বা ব্রাফমসিদা ঐগী অচেৎপা থাজব লৈ। নহাকসু লৈহন্নীংই, মরমদি নহাক ঐগী হকচাং তংখায়নী।” কৈনানবী খুমদে তুমিন লৈ। অচীকপনা মীকুপ খরদু লাক্লেই চনখি। অচীকপদু থুগায়দুনা মখা তারকই।

“নহাক ওক্তা পুঙ্গিদা থাজবদা ময়াম অমা ওইদুনা লাক্লে। ওসি ওইরিবা পুঙ্গি অসি ওইরক্লে হায়বসি ইমা পাবুং লৈরিঙৈদা নোংমতা খনখিবা লৈবরা? অদুগা অমুক অচাউরম কাবী ইতৈমা থাবল্লেনা সুপুগী হার খজিঙংগী নঙ-ঐগী থোঙজীন্দা লেপ্পগনী হায়বা থাজবরা? ওসি ঐখোয়না মাগী মফমদা অটোবা দান অমা তৌদুনা মাগী থম্মায়বু জয় তৌস্ববনী। ঐখোয় অনী ঙাকপীহৈবা, অখাঙকনবা অমদি পেছোকপা ওম্বগী চাংয়েংদা মায় পাক্লে। অমম অঙান খায়রিবা মহাকসু উবীফম থোকই”

মতম কুইনা লোয়নরক্লেবা মপুরোইবগী থম্মোইগী থুপ্পবা কাচিন্দা খঙবা উবা ওমদনা লোভুনা লৈরম্বা মঙাল অদুনা কৈনানবীগী পুঙ্কীং ব্রাখলবু শেংদোকপীখি। নুঙাইবগী পিনা চোৎলবা মায়থোং মপুরোইবগী মথানুংদা লোৎচখি।

অচুম্বগী শক্তি

সংসার অসিদা হিংলিবা মীওইশিং অসিগী মরক্তা হীরম খুদীংমক্তা নীংবা থুংলে হায়বা মীশক য়াওরমগদরা? রাং চাউরবা ফুরা দলানগী মনুংদা মোল্লবা মোন্দুম মোন্তেক মথক্তা য়াতারিবা অমদি মসিনা মহেলে, নীংথিরে, মফরে হায়বা পোৎশক কয়গী মপু ওইদুনা অরাংপা হায়বদু য়াওদনা হিংলিবা মথোয়বুরা নুংঙাইবা মীশক হায়রিবসে? চুমথাঙগী মথোঙবু কনানা মফমসিদা লৈরে হায়দুনা পুথোকপা ওম্বগে? অতিয়াগী অরোইবা ওমথৈ পুথোকপা ওমদবগুম সমুদ্র ঈরোন্মুংদগী হেন্না লুরবা মীওইবগী পুকীং রাখলবু কনানা ময়েক শেংনা খঙবা ওমগনী। ঐগী থম্মোয়নুংদা ওমদুনা লৈরিবা মৈগী চীং অসি করম্বা মতমদা পোকখায়রক্কে হায়বা ঐ ইশামক খঙজদে। পোকখায়বা ওমদনা উং ওনখিবা নত্রগা ইশা পুম্বা চাকথেকখিবা মদুসু তম্বা ওমদে। ওসিদি সমাজ অসিনা ঐবু ইকাই খুম্ফম থোকপা মীশক অমনী হায়দুনা ঐগীদমক অরাংবা ফিদা অমা খাঙ্কুনা থম্বি। মোমোন্তা নোকপা মাইথোং, লুম্প তৌবা খোনজেল, চীংলেম্বা শকফম

অমদি মীশুম খুদীংমক্লা শোমরিবা আই:এ:এস অফিসার, ইমুংগী ওইরিবা ফীবম কয়া অসিনা ঐবু নুংশিনা, কল্লক্লা শোমৈ হায়বসি ঐ খঙদবা নঙে। অদুগীসু মখক্তা অবোক, ববা অমদি ইমুংগী মীওইশিংনা ঐবু নুংশিবীবা খাজবীবা কয়া অসিনা ঐগী অরাংপা অমত্তা লৈহন্দে হায়বা য়াই। ঐনা ক্লাস ফাইড তল্লকপদগী ওসি ফাওবা ঐগী থম্মোয়নুংদা লৈরিবা মপান থোক্তবা হাকং, নিঙাই অসিবুদি ইমুংসিগী মীওইশিংনা অমদি সমাজসিনা খঙবীদবগুন্না লৈরিবসিনা ঐবু পেলহন্দে। মেনখংপা ওল্লরোইদবা অরাংপা অমা লৈরিবোইতা খনহল্লী। অদুবু মরোল থোক্তবা থম্মোয়গী নিঙাই অসিনা মরম ওইরগা পুজিবু লৈখা তাহনগে খনবা মীকুপ অমা ফাওবা য়াওখিদি। মদুমক্লা ঐনা ওসি মীয়ামগী ইকাইখুন্মবা ফংলিবনী হায়বা য়াই। ঐনা পেদ্রিবসি কনাদনো? ববা, অবোক, ইমুং মনুং শাগৈ নাতে মরী মতাশিংদরা? নত্রগা ঐবু য়ান্না নুংশিনা লুনা তৌবীরস্বী, ঐগী য়াইফনবতা খনজরস্বী, ঐবু হেক পোকচবী ইমাবুরা? ঐগী রাখল অসিদগী মহাকপু মীকুপ অমত্তং ওইরবসু লাপথোকহনখিবা ওল্লবদি ঐগী পোথাফম খঙদ্রবা থম্মোই অসি মীকুপ অমখক্তংগী ওইরবসু শান্তি ফংবা য়াই। ঐগী রাখল লাল্লে। ঐনা মাবু নীংশিংদবা শুকঙম ওমলোই। নীংশিংবসিনা ঐবু নুংঙাইহল্লী। অরাবসিনা ঐবু পোথাহল্লী। অদুবু মাগা ঐগা শেংন-খাইনবা নুমিৎ অদুবুদি ঐনা নীংশিংদবা ওমদে। স্বাইদগী পামজদ্রবা নুমিৎ অদুগী যৌদোক অদুনা ঐগী রাখলদা লাঙুনা তত্তনা ওংলরি। মসিমক্লা ঐবু পিদোল্লবা অমনী হায়না ইশানা ইশাবু হুজুনা খনজরি।

“ঐনা ফনমক য়ান্না লাল্লস্বা ওইরগসু নহাজী ঐবু ঙাকপীফম থোকপনী। হৌজিক্তী ঐ করি হায়গদবনো খঙদে। জগৎ সংসার অসিদা লৈরিবা দন্দি পূম্মমক্তগী মসিনা মরোইরে হায়বা দন্দি অদু ঐঙোন্দা পীবিবদা ঐ করিমত্তা য়েংচররোই।”

ঐ মীকপ খংথোক থোল্লকই। ইমানা কল্লগী খোনজেল তারকপা মীকুপনী। করস্বা থম্মোয়গী অচেংপা মরীনো, ফমুংদা খৈজুপ্তা মায় কুপশিল্লগা পেমা কপখি। ইমাসু য়ান্না কপখি। অঙাৎ ওইবগী হৌনশা ইমানা কল্লদুদা কপখিবনী। অসুক য়ান্না নীংঙমদবা অমদি পেনজদবা মমা মচা লাপথোল্লবগী তাক্ক অমা নুমিৎ অদুদগী হৌখিগনী হায়বসি রাখলসিনা নোংমা ফাওবা খনখিবা লৈখিদি।

“মতৌলৈবী, ঐনা নঙবু অসুন্ধী মতীক খাজনা নুশিনা লুনা খল্লম্বনী। অদুবু নঙগী নফমদা থল্লম্বা খাজবা পুন্মক অদু ঙসিদি নশা নথল্লনা মাঙহনজরে হায়বদা নঙগী করি য়েংনিংঙাই লৈরি? নহাক্সু ঐবু মুন্না খঙফম থোকই। ঐদি চরক চহিং নাইবা পুন্নি অমদা শাংলবা মতম অসি নঙগা লেনমিল্লবা ঙমগনী খাজদ্রে। ঐহাক তরু তরুবা পুন্নি মরেন অদুতমক পাম্বী। ঐনা ব্রাফম অসি হায়বগীদমক নঙনা ঐবু বারৌফমদি থোক্তবরা খল্লী।”

বাবানা ইমাদা হায়খিবনী। নুমিং অদু ঐখোয়গী ইমুংদা মী য়ান্না তিনখি। ইমুং মনুং শাগৈ নাতে, ইমারোয়গী মরী মতাশিং লোইনা শুনা তিনখিমাল্লে। কৈরোই লেকাইগী মীয়াম অমসু কুন্মৈ য়েংবা লাকখি। ববাগী ব্রাফমদুদা কনানসু করিসু হায়খিদে।

“হায়বীরিবা ব্রাফমসিনা, ঐবু য়ুম অসি থাদোক্তুনা চংত্রো অসিরা? মদুমক ওইবা তারগদি ঐবু য়ুম অসিদা লৈবগী হক সুকলৈমক লৈত্রবরা?” ঐবু পোকপী ইমা মীকুপুদা য়ান্না পিদোনখি। মশামকী য়ুমদা লমলানবী অমা ওইখি।

“ইবেম্বা, নঙসে, করি হায়দোইনো খঙদে। নহাক্সা ঐখোয় পুন্মকপু চঙহাং হাঙুনা...। ইমা য়ান্না পেন্দে। ঐনা নঙসে ইমৌনী খন্দবনী। ঐনা হেক পোকচবা ইচা নিংঙোলমক্কী খনজবনী। অদুগা নহাক্তী পুন্মক অসিগী ওন্না তৈনবদা” অবোকসু য়ান্না কপখি ইমাবু পেনজদবনা।

“ইমাসু ঐবু...। নচা নুপাগী পুন্নিং ফাজিনবীগদ্রা হায়রগা অদুক য়ান্না লুন্না পোংলুম অমা নচাগী কোক্তা থোক্তংপীনবা হোংনবীরিবা করিগীনো? ঐসে ইচা লৈরবী ইপুরোইবগী মরুম থুপ্পা হিংজরিবী অমনী হায়বসি খনবীদ্রিবা করিগীনো ইমানা?” নুমিত্তুদা ইমানা থেম্মায় শোক্তা কংচখিবা ব্রাকং তাবীনবা কনাসু য়াওখিদবরা নীংই।

“মতৌলৈবী তাইবং মীওইবা ঐখোয়সে য়ান্না লানগল্লী। লান্দবা কনাবু য়াওবগে? অদুবু মদু পনথৈ অমা লান্ন চংখিবা মতমদা সমাজদা অকায়বা য়ান্না পী। মদুমক্কনী চংনবী, নীতি মীয়াম ময়াম থমদুনা কাহেল্লা মনীং তল্লিংবা মীওইবগী লীচংপু ফাজিন পুনিশিল্লবা হোংনরিবা। নহাক্কী কা হেল্লা নীংতম্বা মওংদুনা ঐ, ইমুং মনুং শাগৈ নাতে অমদি সমাজদা অকায়বা থোকহনত্রে হায়বসি নহাক্সু ব্রাফম থোকই। ঙাকপীবা অমদি মসিগী মইেসু ঐ চপ চানা খঙই। অদুবু মসি

মফম, মতম অমসুং ফীবমগী মখা পোনফম থোকই।”

খনখিবা রাখল, লৌখিবা বারোপ হোংগন্দবা ববাগী চপ মুংবা ফিরেপ লৈজৈ হায়না উংপা রাঙাঙনী।

“হায়বীরিবা রাফম অসি ঐ ভাব তাবা ওমজদ্রে। করিনো নীংবীরিবদু ময়েক শেংহনবীয়ু।” কপ্লা কপ্লা ইমানা হায়রশ্মী।

“ঐ নঙবু ঙাকগীবা ওম্মরোই। নহাক যুম অসি থাদোক্তুনা চংখিবনা পুম্মমকী য়াইফবা ওইরগনী।”

ঐ স্বাই লাউরশ্মী। মবমদি ববা রা য়াল্লা ঙাঙগন্দে। শাউগন্দে। হায়খিবা রাসু পাক হেক হোংগন্দে। শাউরক্লবদি নুঙ অতেকপা শম্বা যাদবগুশ্বনী। ইমাসু কপ্লা লেপশ্বে। মীকুপ খরা অদু পূমচীক চীকখি।

“রাখলদুনা অদু য়ৌশ্রবদি ঐগী করি উপাইনো? ঐ খঙই, ঐনা হায়জবা পুম্মমক অরেস্বা ওইরগনী। ঐগী বাকৎ তাবীনবা কনাসু য়াওরোই।” অচীকপদু থুগাইদুনা ইমানা হায়রকপনী। মখা শমথরকখি,

“নহাক্লা হায়বা পুম্মমক ঐ য়াজরগে। তৌবতবু ইবুংঙোদি ঐনা পুজখিবদা অয়াবা পীবীয়ু।”

“মদু য়ারোই।”

“অদুমা হায়বীগনু। ঐবু ইচাগা কায়নবগী অরা মৈশা লাংহনবীগনু।”

ইমানা ববাগী মথোঙ কোন্দুনা হায়জখিবা মীকুপ্তুনী ঐনা ওসি ফাওবা কাউথোক্লবা মতম পুম্মমক্ততা হোংনদুনা লাকখিবসী।

“করিনো নঙনা তৌরিবসে? নঙবু লৈজ্রক্তগী চোংখোরকপরা? অসুক য়াল্লা তোহুবা মওং উংলিসি করিগীনো? লাউ, নঙগী করি রাংলি ঐখোয় লৈরিসিনি।”

ইমাবু পোকগী অবোক্তু খাওবা ওম্মগী পাজল লোইশ্রমাল্লে। করম্মসু ওমগনী? করম্মা মমানা মচাগী মিত্তগী শিশ্রুরকপা পিগী ঈরিকপু য়েংদুনা লৈবা ওম্মগে? ইমাগী মখুং পায়দুনা শ্রো শ্রো চিংখি। খোঙফম চেংহৌদ্রবা ইমা অবোক্তা ওমদুনা পুখি। ইমাগী মপাম কাংবুগা ঐখোয় ইয়ুং মনুং মরী মতাশিংগা খংন চৈনবা লাউ খোংনবগী খোনজেম্মা ঐবু মীপাইহনখিবনী। ইমাবু অরোইবা ওইনা “ইমা” কৌজবগী পাজল ফাওবা লৈত্রবা ঐনা লোমা কপচখিবা মথোয় কনানসু

খণ্ডবীষিৎ। মথোয়গী চুত্বা লানবা, চৎনরোল ঐ করিসু খৌশারুৎ। সুপ্তগী ইমানা যুমসিদা ঐখোয়গা পুন্না লৈমিন্নবা অদুখক্তনী ঐনা পামজ্জিবা। অদুবু মতমদুদা ঐগী পুকীংগী অপান্ধা খণ্ডবীবা কনাবু য়াওখিবগে? ঐগী রাখলনা ইমাগী নুংশিবা অমদি নীংশিংবদগী নাথৈদুনা চৎনবা হোৎনদুনতা লাকখিবনী।

“ইবুংগো, বীপিন, ওইখো।”

ঐ স্বাই লাউই। ইমানবা ময়ামগা স্কুল ছুটি থারকপদনী। মতমদু ঐ ক্লাস টেন তন্নি। মহাক্কী। ঐবু পোকপী ইমাদুনী। পুন্সিসিদা মহাজুতবু লাইনীং ওইদুনা লৈজরকখিবা। মীকুপ অমত্তা ওইরবসু উবা ফংজরবদি স্বর্গ খুৎনা লান্ধা ফংলবনী খনজরিবা মহাক অদুনা ইমাওদা লেম্বীদুনা নুংশিবগী অমৃত খিকপীরগে খৌরাংলকপা মীকুপুদা ঐনা মঙোন্দা উৎখিবা হৌনদবা মওং অদুগী নীংঙমদবনা ওসিদি ঐ পোখাফম খঙদ্রি। হাইফেং য়েংলম্বদগী হেন্না “ইমা” হায়না ফাওবা কৌবীরমদে।

“ওইখোনে।”

রাহৈসিদগী হেন্না হায়বা ওমদনা লেপুনা য়েংহৌই শকফমসু য়ান্না ওল্লেন্নে। ময়ামসু খরা কংশিল্লেন্নে। হংনিংখিবনী,

“ইমা নঙবু ঐগা কায়নবসি নুঙাইরিবরা? ইচা পুদ্রবদি চৎপা ওমলৌই হায়না খাঙদুনা লৈহৌদ্রিবা করিগীনো?”

পুন্মমক খনজবতনী। নীংজরিবা মহাক অদুগা উনবা মীকুপ অদুদা পাজ্জল লৌশিং খৌনা পুন্ধা শকউদবা শক্তি অমনা নমশিন্দুনা থস্বীন্নে। মদু ঐগী অশোনবা ওইফম থোক্তবরা? মানা ঐবু নুংশিবিৎ হায়বা ওমলৌই। মদুগী মতীক চাবা প্রমান ঐ পুথোকপা ওমগনী। মমা খুদীংমত্তা লৈরিবা মচা নুংশিবগী থম্মোয় ইমাগীসু পাল্লী। মহাক থম্মোয় পান্দবী অমসু নত্তে। অদুগীসু মথক্তা মহাক্কী অবোক অমদি ববাগী মফমদা চপচানা ইকাই খুন্মবা থম্মী। মদুমক্কনী ওসি ফাওবা মহাক্কী অরাবা কয়া তুমিমা খাঙজিন্দুনা লৈরিবা। মদুমক নংলমদ্রবা ইমাগীসু লৈজবী শক্তি পুথোক্তুনা মশাগী ফংফম থোকপা হক্কীদমক বাবগী মায়োক্তা থেংনরমগনী। ইকাই খুন্মবা অমদি নুংশিবদা যুম্ফম ওইদুনা পুন্মমক কথোক্কীবা ওইখিবনী। ঐনা ওসি ওইরিবা ফীবম অসি ওইরকপদা মহাক্কীসু চাউরবা খৌদাং য়াওখিৎ হায়বা য়ারোই। ঐনা দিল্লীদা বিঃএঃ অহানবা তন্না চহীদা থারকখিবা চিঠী ওসি ফাওবা

মহাক্কী খন্না তাইবং কনা খঙহন্দনা লাভুনা থন্নি।

ইমাগী ইবুংঙো,

বীপিন, নহাক্কুসু ইমাবু বারোঁই হায়বা খঙই। নঙগা কায়নবা মীকুপ অদুদা ঐ অরা নুঙাই লৈত্রবা, মীনোক মৈশা লাংদবা মফম অদুদা তুমখুন তাম্পুনা লৈখিবা য়ারনবনী। মদুগী খৌনা লৈখিদবা নন্তে। অদুবু অসুক য়ান্না নুংশিবা নঙগী ব্রাখল খন্নবা মফম অমা থম্মোয়সিদা চাউনা কন্দুনা থমখিবনা ঐ হিংবদা করিসু নীংহন্নবা ফাওখিদে। নঙগীদমক ঐ অতিয়াসিনা কীহুরজুনা ইকোকথকসিদা নন্তরক্কা ফাওবা খাঙদুনা লৈবা ওমগনী। মালেমদা লৈরিবা মীওইবদগী হেন্দোক্কা অরেঙবা লেঙদবা পুন্মক্কা ঐগী মায়েজ্ঞা লৈপ্তবসু নহাক্কা “ইমা” হায়না কৌরকপা মীকুপ অদু ঙাইখিগনী। মতমদু ফাওবদং হিংবা ওম্বখক্তনী ঐগী লাইনীং।

পুন্সিদা চেথেং পীরকপা অরা নুংঙাই খৌদোক কয়ানা নঙবু শেরামবা লম্বীদা পুখিবা তারবদি ঐগী থম্মোয় মচেং কয়া থোক্কা কায়খিবা য়াই। পুন্মকপু লাকশিনবা ওমদুনা মায় পাকপগী পন্তুদা মোমোন মোমোমনা নঙনা লেপ্পদু ঐ ঙাইখিগনী। নঙ অঙাং য়ান্না ওইরি। পুন্সি খোঙচং হায়বসি তিংখং তুহৌতনা থল্লী। পুন্সিগী মখৌদি লাস্থেংনবনী। মদুদা লানঙম ফিরাল থেংপদুনি অফবা মীওইপোক হায়নরিবা। মদু অরায়বা থবক নন্তে। থৌদোক হেন্দোকপা গুন খরগী মপু ওইবা তাবনী। গুনশিং অদুগী মপু ওইহমীংই ঐনা নঙবু। খাঙবা কনবা, শাউদবা, পুন্সীং লাকশিনবা, ঙাকপী হৈবা, খৌজান হৈবা, ইশ্বরবু কাউদবা হায়বা গুনশিং অসিগী মথক্তা ইশ্বরবু কাউদবনা পুন্সী অথৌবনী। মতম পুন্সদা মহাকপু কাউগনু। মহাক নহাক্কী লেঙদবা চৈশুনী। অবোক অমদি ববানা য়াদবা থবক পাঙথোক্কে কৈদৌঙেদসু খনগনু। মখোয়বু মীরায়গে খল্লকপা মীকুপ্তা নহাক্কী থম্মোয়দা মমাবু নুংশিবগী মফম বিন্দু অমা ফাওবা লৈত্রে হায়না লৌগনি।

অরৌইবা ওইনা অমুকসু হায়রি, ইশ্বরবু কাউগনু। ববা অমদি অবোক্কী মায়েজ্ঞা লৈগে খক খনগনু।

মচাগী য়াইফনবতা খন্দুনা লৈরিবী নমা

মহাক্কী মপাউ অসি চহী কয়া হনজিন হনজিন পারক্কে। পাবগী চোকথবসু নাইহন্দে। ময়েকশিং অসিনা ঐবু মপান নাইদ্রবা সমুদ্র ইপাক্তা ইনীং তল্লা ইরৌইদনা শাম্মরিবগুম্ব ইশানা ইশাবু কাউথোকরি। পারিঙে মীকুপ্তা ঐগী অরাংপা

অমত্তা লৈতবোই নীংই। কয়াদা মচীন খৌরবা অশেংবা থম্মোইদগী থোরকপা শেমজিনবা অমত্তা য়াওদ্রবা মমা অমগী পাউদমথোমো। সংসারগী করন্থা মচানা অসিগুন্তা মমাগী অশেংবা নুংশিবা অসিবু কয়া কুইনা লংনদুনা থন্থা ওমগনী। ঐ হৌজিক মপানথোংগী মীংয়েংদা ইথৌ পাঙথোক্লে হায়না লৌরি। অদুবু ঐনা স্বাইদগী নুংশিজবী নীংজফমগী মশক ওইরবী ইমাবু মৈ, ঈশিং, নুংশিং, নুমিং, থা, থরানমীচাক, লেংলি পাল্লিবা পুন্মক্লা শাক্দি ওইদুনা লাকখিবা মফমসিদা মশামকী যুমসিদা পুরকপা ওমদ্রি। মহাকী মপাউ পুরকপা চে অসিগী মপান্না ঐগী অরাদা খরমথৈদি কোকপগুন্তী। ইমাবু মফমসিদা পুরজুনা ঐথোয়গী ইরত্তা তিলহনবা হায়বসি ঐগী ভৌফম থোকপা ইথৌ ওইরোইদ্রা? অদুগা অমরোমদা হায়খিবদা হোংগন্দবা ববাগী রাখল অমদি অনীংবগী মায়েত্তা ঐনা লেন্না তারিবরা? ববাগী মফমদা ঐগী পুকীংগী রাফম অসি ফোঙদোকপা চুমলোইদ্রা? মহাকী মফমদগী ঐনা পাল্লিবা পাউখুম ফংবা ওমদ্রবাদি ঐনা চহী কয়া চঙনা শাগৎচরুবা আশা অসিনা কদোমদা?

লাক্লিবা তাং ২৫ নিংথৌকাবা নুমিং ঐগীদি মমল য়ান্নবা নুমিংনী। লমদম অসিগী মীয়ায়্লা ঐবু ওকপগী খৌরম অমা পাঙথোক্লেদৌরি। ইমাবু ঐগী হরাউ নুংঙাইবা মীকুপ অসিদা য়াওহ্নীংবগী অপান্থা লৈনা লৈনা ঐগী থম্মোই অসি অসুকী মতীক শোম্বরক্লে। অরৈবা খৌনা পুন্না থোমজিন্দুনা ববাদা ফোংদোক্লেবা কয়ারক হন্না হোংনদুনসু ঐ মায়খীবে। অচুস্বগীদমক থরায় থাদোকপা ওন্না ববাগী শক্তি অদুনা ঐবু পাঙদবা ওইহনবনী হায়বসি ঐ ইশানা খঙজরক্লে। চিঙজাউগুম লেঙদবা মহাকী থম্মোই, অরুবা লমচৎনা মপুং ওইবা রাখল্লোন, চংনরোলবু ইকাই খুল্লাবা, রাশক চেংপা, থাজবা অমসুং নুংশিবনা মীগী থম্মোইবু জয় তৌবা মহাকী গুনশিং অসিনা ঐবু খৌনা ফনা মমাঙদা লেগহনবা ওমদ্রে। কয়াদা খেল্লবা, ঐগীনা অপান্থা ফংনবা অমদি খৌরাংবা কোক্লেবা পাশ্বে থিবনী। ববাগীনা চংনরোল অমসুং অচুস্বা লৈখা তাখিদিনবা হোংনবদা অরৈবা পান্জল খৌনা, শক্তি শীজিল্লবনী। ঐগুন্তা করিসু খঙদবা অমনা ববাগী অচুস্ববু মায়খীবা পীবা হায়বসি কৈদৌঙৈদা খক ওইথোক্লেবোই। ঐ পুন্মক খাঙলগে লেপ্পে। ঐনা মরম ওইরগা তরু তরু হিংজরিবা ববাগী পুন্সিবু নরকী কোমদা চিংথবা পামদ্রে।

লৈগী মেলাদা কন্যা কংপা

নোংমাইজিং নুমিংনী। কাঙজৈবুঙদা লৈগী মেলা য়েংবা চংলুবনী। ঐদি
কয়া চংনীংদবনী। বোইনাও মমানা তকমনবদুদা নুঙাইতদুনা চংলুবনী। লৈদা
ঙাওবা মী ময়াম অমা লৈরিবশিংগী মনুংদা মহাকসু অমনী। মতম অমদদি লৈগী
মগুন অসি য়াল্লা রাংনা খল্লম্মী। হৌজিক্তী থোইনা থৌশারুদ্রে। বোইনাও মমাদি
চপ চানা ঙাওরি। যাওরকপা শেলপুন্স্বা লোইশিনখিদৌরিনী। উপাই লৈতে।
পামজবদি পামজবনী। খোয়দারুবসু চপ মাম্নৈ। হায়রু লাকলুবকা য়াপোং নঙে।
মনীং খজিক্তং থুংদবদা পৈথোজুনা কৌবা ঙাওবা নীংথি নুংঙাইনা খুল্লোইদৌরিনী।
মুমগী নুপীনা ব্রাবৌখিবা হায়বসিসু পুস্তীং লৈতাকম খঙদে। মুম পানমিম্বগী
মহাউ য়াওদবগুম্মী। মসিদবু নুপীদা ফু-চৈদুনা ওংনৈরিবা কাংবুসিনা করস্বা

মখলগী নুপা ওইরিদোনো খঙদে। শকচু খেলবগী মতুং ইল্লা রাখল-থস্মোইসু মান্দে হায়বসি চুস্বজাৎনী। মখল মখেলগী লৈ মশীং থীঙমদে মেলা অদুদা থেদুনা থন্নলিবা। মীসু চীক্লা চায়নবা ওমদে। লৈদা ঙাওবা মীগী মশীং ওখাক য়ান্সজাৎনী। হান্না লৈজরস্বা লমদমসিগী লৈ মখলশিংগী মথক্তা মপান্দগী পুশিল্লকপা ময়াম অমসু য়াওরি। মমাদি লৈ ময়াম অদু উবদা পুমঙাও ঙাওস্ত্রে। বোইনাও ইপা ইচাগা ফাওবা কাউরমগদবা মাল্লী। মানা মফম অমদা ঐখোয়না মফম অমদা। লাল্লবনিনা তুমিল্লা মফম অমদা লৈবসু নুঙাইতে। কোইচৎ চৎতুনা লৈশিংদু য়েংই অমগী মথংদা অমা। বোইনাওসু অদুম ঐগা চৎমিল্লৈ। মমিং মচা অমা পাল্লবনিনা সিনা ফজৈ, সি ফজদে তৌদুনা অসুম চংলী। মীগী গমলাদা ফজনা শাংচবা লৈ থংকে তৌরবগী চৈরকপসু য়াওরকই।

“সোমদা লৈরিবা জুবাকুসুম অশাংপা গমলা অসি ঐ লৌজস্ত্রেগে। মমল কয়ানো?”

খোনজেলদুদা ঐ খোঙদগী তোন ফাওবা তু চুংখিবা খঙহৌদে। ইতং তংতনা তান্তবা খোনজেলনী। লৈথোক্তুনা য়েংলুই। চাংলেস্বা নুপা অমগা লেপমিল্লদুনা জুবাকুসুমগী গমলাদা খোয়দানা য়েংলিবিদু উরুই। মানী, মহাকমক্লী। শীলা। মতম অমগী ঐগী শীলা। কয়াদা শাংস্ত্রবা মতমনো ঐনা মাগী মরা মপাউ তারকখিদিবা। কুইরবগী তুংসিদা চরাংনবা মীরক অসিদা থেংনররে। ঐনা নোংমা থেংপিখিবা জুবাকুসুম ওসি ফাওবা মহাক কাউরমখিরোই। মদুননি মহাক্লা গমলা অসিবু থৌওইনা লৈগে থৌরাংলিবসি, ঐবু হেক্তা কৌরসিরা? য়াল্লা হংনীংই,

“শীলা নুঙাইরিবরা? ওসি ফাওবা ঐবু বারৌরিবরা?”

পুক্লিংগী রা চানবান য়ৌবা ওমদে। মরমদি মথল্লা নঙে লাক্লিবসি। মাগী অমদু শোয়দনা ওইরমগনী। চানজননা য়েংবসু ওমদে। লোম্মা লিফেং লিফেং য়েংই। কৌসিরা কৌরোইসিরা খনজানরিঙেদা হরাউনা গমলাদু কোল্লগা ফং লৈথোক্তুকই। মিংচানরুরে। থস্মোয়গী মিছন মপান নাইদনা চোংই। মহাকসু শোইদনা চোংলমগনী। মদুগী মমি মহাক্লী মাইথোংদা চপ চানা তারি।

মানা তঙনা হায়খি,

“দাকেন, নঙগী শক্তিসি অঙকপনী।”

“কৈদৌরগেনে?”

“নঙ হেক উবগা ঐগী মিহনসি দঙ দঙ হেজা চোংই।”

“কদাই, কয়াম কন্না চোংলিবা য়েংবীগে।”

“চরোদা, ইংং হেক খংশিন্নরদনা।” ঐগী খুতু মানা ফং কহোঁকখি।

“হিংচাবা ওইনা উরজাংলা শক্তাসিদা, চাথোকখিদৌবোই খল্লিরো?”

“হিংচাবা ওইরমদুনা চাদ চাথোকপীত্বদি থম্মোয়সে ইংলনী।”

“এ! করিগী?”

“হো য়াম বারে নঙগী রাখল খনবদা। অঙাওবীদৌনা লৈদৌ শরুক ইশা পুন্না নঙগী হকচাংদা চেল্লিবা ঈচেলদুদা তিনজখিবনা ফরবা।”

“বা সিনেমা, দ্রামাগী দাইলোগনা কৈদৌরুনী। য়ান্না হৈরম্মিনে মাম্ববা গাঙবদি। কনাদগী তম্মুরিবা?”

“নঙনা হৈহল্লিবা, নঙনা।”

“ঐদি তম্মীখিদেকো, ঐঙোন্দা তাইনবীরক্কনু।”

“তশেংবনী, দাকেন, নং যাওদনা ঐ হিংবা গমগদবা মাদ্দে। নঙগী রাখল খন্দনা লৈবসু গল্লোই।”

“ঐদি গুল্লিবো।”

“ঙল্লী, নঙদি, ঐবু কপহনবতনী নঙনা হৈবা। নুংশিবকা করিমত্তা খঙপোং নত্তে।”

মতৌ য়েংগে লরুৰুবদুদা ফুক হৌগতুনা চংখিগে তৌই। মাগী মতৌদুদা নুংশা থীবা ফাওরকই।

“হে, সুম নুংশিদুনা নতৌ য়েংগে ফাগী তৌরগা, অওই তাগে তৌইনে। মসিদি ফাগী হায়বদু করিমত্তা খঙদ্রবরা করিনো?”

মখুং পায়দুনা খামই। শাউরং পেরংননা ফমথরকই।

“শীলা নংনা শাউবসি য়েংলগা ঐনা অসুক য়ান্না পেনজরিবসি করিগীনো?”

“মীওংপা ওইদুনা তৌরিনী।”

“ওম্মরে, নুংশিমন্দুনা তৌরিনী হায়গদবা।”

“উম নুংশিরল্লী।”

“অওইবনী শীলা নংসে ঐগী ইফমদদি পুন্মক্কী।”

“অদুগীরা হেক হেক কপহল্লিদো?”

“নশুদি।”

“চৎলসি, থেঙুশ্রনী।”

মাগী বাদু তাশিন্নদে। মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈ।

“কৈদৌরগে?” ইকাই খাঙবা ওইনা হংলকই।

“নঙনা য়ান্না পামজৈ হায়বা জুবাকুসুম ফজবা অমা শাংলমদুনা হেঙ্ককই।
করম্বা নাপদা চিনবীসিগে খল্লিবা।”

“ঐনা পামজৈ হায়বদি করম্বা খঙলিবা?”

“নঙগী পুক্রীংগী বাবু ঐনা খঙদবা হৌনবরা? ওনশিল্লকউসে, ওই থংবা
নাপদ থেংকে?”

তারমদাই ওঙোনবা নুমিংকী মশেক্লা য়ৈবদা শীলা ফজবা পুন্মমকী তুংনফম
ওইখি। পাম্মুবনা মিৎনা কন্না ফাওবা য়েংবা পামখিদে।

“চৎলসিরা?”

খংপ্রেক খংই। বোইনাউ মমা ইনাজ্ঞা লেপুনা লৈরম্মী। খুন্না নংদ্রিঙে
নোংশিল্লকই,

“য়ান্না থরায় তাবা মাল্লী। অদুসু লৈশ্রসিরা?”

মাদি ঐগী মাঙদা খিন্দুনা লৈরিবা গমলাদু ঐনা পামদুনা য়েংলিবোই
খনবজাংনী। করম্বদি খঙগনী ঐদি রাখল অমদা উংলুরে হায়বদি। নোংমতসু
মঙোন্দা বারী লীথোকখিদ্দি।

“লৈরোইসিদা। সুম য়েংলিবা হায়বদুনী। য়াববরা করি করি লৈরগে নঙবু?”

“য়ান্না লৈদেদা, মখল মঙাখজুন্নী। অনৌবা য়ান্না য়াওদেদা।”

“অদুক কুইরিদি কৈদৌরকরিবা?” মফম মরাং খঙদনা হংজিল্লুই।

“অপান্না য়াওরিবরা হায়দুনা মফম খুদীং কোইচং চতুনা থিকরিনী।”

লৈরকপা গমলাশিংদু গাড়ীদা হাপচিনবা লোইরগা গাড়ী খৌরমদাইদা
থেংনাউদা য়েংথোকলুই। ঐখোয়গী গাড়ী মনাজ্ঞা থারিবা গাড়ী অদুগী মনুংদগী
শীলা য়েংথোরকই। মমাই লুকথখি। গাড়ী অদুম খৌরক্লে। অসুক নক্কা
লাপথোক্লখিগনী হায়বসি থাজদে। মতম কুইনা উনদ্রবগী মতুংদা শকখঙনদবা
লমলানবা লমলানবী ওইনশ্রে।

মী চিল্লবা পাউনা বাজারদনী। জীবন ওপ্টিকেলদগী থোরকপদা মথস্তা

লেগুনা লৈরম্মী। নোকফেং তৌরকই।

“শীলা” গুচচাননা কৌরুই।

“দাকেন”

“করি লৈরম্মিনো? কনাগা লাকই? নথন্তরা?”

“ইতোমতা লাকই।”

“নুঙাইরিবরা?”

“নুঙাইরমগনী খনবরা?” খোনজেল ওল্লী। কপ্পীংবা মাল্লী।

“নঙ এবু হৌজিক ফাওবা বারৌরিমাল্লে”

শীলা খুমদে।

“মীনা উরগা ফজদে। মফম অমদা চংসি।”

য়ানীংলমাল্লে তুংদা তপ্পি তপ্পি ইন্নরকই। অসুম লাকপনা অচিকপা লম্পাক অমদা কারদু খাল্লে। ঐখোয়নীমক ফমথৈ।

“দাকেন নখোয়গী জুবাকুসুম শাংত্রবরা?”

“শাংলি য়াল্লা শাংলি।”

“ঙসিদি পুরন্তবা?”

“নঙগা অসুম থেংনগনী খঙদবনা পুরজ্জে।”

“অদুন্না হায়গনু। অতোপ্লা মপু অমগী নাপগী নাচোম ওইন্ত্লে হায়বীয়া”

“শীলা”

“মেলা চংলুবা নুমিংকী অহিংদু ঐগী মিৎ অনীমক উইশিল্লু য়াদনা নোংঙানখি।”

“অব্রাবগী অহিংদু ঐগী শরুক য়াওরল্লেই খনবরা? নহাকী লুহোংবা নুমিঙা ফংখিবা অরা মৈচাক অদুগা চপ মাল্লখি।”

“দাকেন, নঙনা অদুক য়াল্লা নুংশিখঙদবা মীশক অমা ওইরক্কনী হায়বা ঐ থাজখিদবনী। ঐ নংবু তশেংনা বারৌখি। ঐগী ব্রা নঙনা তাবীখিদে। নফমদা চঙজরকত্ৰবী এবু নঙনা করিগীদমক লংনবীখিবনো খল্লবদা ঐ য়াল্লা পেনখিদে। নঙনা অদুক য়াল্লা পাঙদবা অমা ওইরক্কনী হায়বসি কৈদৌঙৈসু খল্লদে।”

“চুম্মী, শীলা ঐ পাঙদবা ব্রাশক ঙাঙবদা হায়বদু ওইখি। মদুনা নঙবু নুংশিখিদে হায়না খনবদি য়ারোই।”

“নঙ তশেংনা মতমদুদা থশ্মোয় পান্দবা মীশক অমগুমখি। ঐনা নঙবু নুংশিজরুবনা মরম ওইদুনা ইকাই ইকি পুন্নমক থাদোজুনা ইখোংনা থোঙনা নঙগী ননাজ্ঞা লাকখি। অদুবু নঙদি...” হিক হিক কল্পী। রা মখা তাবা ওমদে।

“তোক্কো শীলা, নঙ-ঐনা মরম ওইরগা নখোয়গী ইমুংনা ফংগদবা চোপ্পা ইকাইবা অমদি শকখঙদবা লানজদ্রবা মরুপ অদুনা ফংগদবা ইকাইবা, ঐনা হন্না হন্না হায়খিবদুনি। ঐনা মরম ওইরগা মীবু অরাবা ইপাজ্ঞা লংখবা হায়বদু ঐ সুকপাম পামখিদে।”

“ঐগীদমক নঙনা করিসু খনবীখিদে নত্রা? নঙ য়ান্না ফন্তে। নঙ নুংশিবা মশক খঙদবা মীনি। ওসি ঐনা ফংলিবা মৈচাক অসি নঙগীদমক্কী হায়বসি নঙ খঙফম থোকপনি।”

“ফরে তোক্রোসে। ঐ য়ান্না নীঙল্লক্কোইদৌরি। ঐ তশেংনা লানপ্রমাল্লে। নঙগী নফমদা ঐ লানপ্রবনী।”

“অসুক পেন্দনা হিংগদৌবগী শরুক ঐ শিরশিরা হায়না কয়ারক হন্না খনপ্রবনী। মদুমকসু ওমদব এসে পাপ চেনবী ওইরবনী”

“শীলা, নঙ অদুন্না খক হায়গনু। পুন্নমকসি নঙ-ঐগী লাইবজ্ঞা অসুম থোকউ তল্লবনী। চংলসি। বাজার ফাওবা খিনবীরল্লগো”

“ঐগা লৈমিল্লবসি নঙোন্দা য়ান্না কায়রবরা? মতম অমদা অসিগুম্বা নুমিং কয়াদা নঙনা ঐগী খুং পায়দুনা খামখি। ওসিদি নঙ ঐবু কিরল্লবরা?”

“অদুগী রা নত্তে। সমাজগী চংনবী হায়বসু লৈ।”

“চংনবী অদু অদা ঐ খঙদে। অমুক হন্না লাক্কনী থাজদ্রবা নুমিং অসি লেল্লা মাঙহনখিবা পামদে। নঙগী ননাজ্ঞা ফমখিনি। থশ্মোয়গী পেন্দবা বাকং ময়াম অসি নঙগী নফমদা থমখিনি। নঙনসু তাবীফম থোকই। মসি ফাওবা তাবীররোই হায়বরা? তানীংফমসু থোঙে।”

“শীলা”

মখুত্তু চেংনা পায়শিল্লী। সংসারসিদা শীলা নত্তনা কনামত্তা উষিদে মীকুপু। নুংশিবা, অংগান্না পুন্নমক্কী তুংনফল্লী খনখি। মাবু পুন্সিসিগী থাদোকপা ওমগনী থাজরঙ্কা মীকুপুদনী। কদোমদগীনো খঙহৌদে। নুশী নুপা ময়াম অমা থোমজিল্লজুনা ঐখোয় অনীবু কোয়শিনস্তে। ঐখোয়না হায়জবা করিমস্তা

তাবীখিদে। অথীবা খোনফম কয়া হৈথরকই। নোকশিল্লকই। সমাজগী মহীক্লী
লাউশিল্লকই। যৌ যৌ তৌরবা মতুংদা ময়ামগী বারোপ লৌই। কন্যা কংপা।
খল্লুবদা কোকচাউবী কায়। শীলাদি ফুস্বংনত্রে। মরোল ফাওবা থোকখিদরে। স্বর
হোল্লিবরা হোল্লিবরা মফম খঙদরে। নুংঙগী মূর্ত্তি অমা খিনবগা চপ মান্নত্রে।
মেদিয়াগী মীওইশিং কৌরুরে। ইমুংনী হায়রল্লবসু খরা শা ফগদবা। অদুসু
হায়হৌদ্রে ইপা পাখৎখিদুনা। অশেংবদু লৌইনা হায়দোকত্রে। মিংসু, লৈফমসু,
পুল্লমক।

ক্লবকী সেক্রেটরীনচিংবা মীওইশিং, মৈরা পায়বী সেক্রেটরী, প্রসিদ্দেস্ত
খিদোক খিজিন, ঐখোয় অনীগী যুমদা পাউ পীথোক পিশিন তৌবদা ফনা
থোঙদোকত্রে। খৌদোক পুল্লমক আই:এস: টিভি নচিংবা অতোপ্লা লোকেল
চেনেলশিংদা লৌইনা উৎলক্লগনী। খঙদবা উদবা কনামতা যাওররৌই। ঐখোয়
অনীমক তুস্পক তুস্পক তাশিন্দুনা ফমই। মীত্তা বোইনাও মমা শংশং উরকই।
মানা ওইবমগদবা ফীবম খল্লুবদা ঐ কবিনুংগীনো যৌই। শীলাসু অদু মঙাই। ঐগা
চপ মাম্নে। মহাক মপুরৌইবা অমদি মচা লৈরবীনী। নুংশিনরস্বা চান্নরস্বা হায়বসিনা
পুল্লিগী তাক্কক অমদা থেংনরস্বা মরুপ্পী। অদুগা লুহোংদুনা যুম পানমিল্লবশিংদি
পুল্লীং হকচাং অমত্তা ওইস্ববনী। পুল্লমক্লা শাক্সি ওইদুনা হক্লখিবা অঙৌবা কুন্দো
পরেংনা থেম্মোই অনীবু অচেংপা কিশি ওইনা পুন্দুনা থমস্ববনী। অসিগুস্বা
অমক্লগী মশক ওইরবা খৌদোক অসিবু কনানা থোকহন্নীংগনী। ফনা থেঙলে,
যুম যৌবকান্দা। মীসু ফনা যান্না তিল্লস্বী। তিল্লিবা ময়াম মরুতুদা বোইনাউ মমাসু
অমনী। ঐখোয় চঙলকপা উবগা মহাক চেনশিনত্রে। কাগী থোঙ গ্রম লাউনা
খিংজিনখি। ময়াম চঙদুনা থোঙ হাংদোকহন্নবা হোংনৈ। মায় পাকখিদ্রে।

“তৌঙস্বা-তৌঙস্বী অনীসি হাংলগা ফরদৌনী। ওসি ইচানা ফঙনুংদা থোক্লদি
নখোয় অনী হিংবগী ব্রা লৈত্রবনী খঙজৌ” ইনেমবোক্লা ফ্রং ফ্রং চোংদুনা হায়রকই।
মচা নুপীনা লোনশিনস্বা থোঙ অদু থীন্দুনা কপ লাউই কান্নখিদ্রে।

“নঙত হান্না হাংলগা লৌইরে।”

শীলা তন্না চেনশিল্লতুনা মশম ফোয়বা হৌরকই। ময়াম চঙদুনা খামদোকই।
ঐনা চেনশিন্দুনা,

“বীনা, বীনাপানী, থোঙ হাংদোকউসে।”

হাংদোক্লভে কল্পগী মখন তাই।

“ঐ কঁনামঙগী বা তারোই। পুন্মক চংগীখো। ওসি ঐগী অরোইবা
নুমিৎনী।”

“নভে বীনা মদু ওইবা যারোই। মদু যারোই বীনা, বীনা, বীনা।”

“মোইববা, মোইববা, কৈদৌরগে? তুমুরবরা? চাক লোইরে চাথোক্লসি।”
ঐ ফুক হৌগৎলী। হরাউবনা লুতোন শাংলী। মঙোন্দা মুন্না য়েংই।

“করিনো তাইবংদা ওইহাঙ লৈতনা কৌবদু পেন্দুনা মঙ-হাদসু পঙকৌদ
কৌবীরিদুবু।”

নোকমি নোকমি হায়রকই। য়ান্না হরাউজবগী মওংনী। নুপী ওইবীশিংনা
পেনজবসি মপুৰোইবনা লুনা চান্না তৌবীবদু ওইরমগনী।

“বীনা নঙসে ঐগী পুন্মক্লী।”

“করিনো তৌখৎলকইসিনা? লাইওক্লরবরা? খেংগ্নী চাক চাথোক্লসি।”

“বোইনাউদি?”

“মেলা য়েংলুবদা বারমাল্লে তুমস্তে। হৌদোকপীক্লে।”

“ওইখো।”

মখুদাং পায়ক্লেই।

“চো মসিদি। তান চাদনা।”

নোকমি নোকমি চাকশংলোমদা চংস্তে। মঙদু নিংশিংলুবদা তু চুংলকই।

সাহিত্যগী মনা

“রাবনা মহানী, কবি মতৌনো? স্বাংসে গে গে হেক লাউই। খরা খিৎ হেনমনস্ত্রে। ভাষন পীরিবনী হায়দুনা ওহোকা কুইমন শাংমনস্ত্রে। অমনা খবা ফগদরা খল্লী। চপ মাম্নে। শাংবা তান্নবা ঙাক্তা। সাহিত্যগী মরমদা করিসু খঙজদবা ঐখোয়দি করিনুংগীনো য়ৌই। কোকাসে হম হম চীকপজাংনী, লিন্না ওনবগুম ওন্দুনা খাঙই হায়বদু হেক য়ৌই।”

শেংলু ইল্লুবা ফিরোলশিং অদু থুপচিন থুপচিনা জাক্‌বীনা অতৎ অখম লৈতনা ঙাঙলি। অইবশিংগী মরমদা মাগীসু মফম অমা কনবা ওমজরে হায়না পুন্সীংদা চাউথোকপা পোকচরিবা কবি সনায়াইমগী লোয়নবীনি। ইচম চম্মা ঙা য়োন্দুনা ইমুং পুনবা হোৎনবদা অচৌবা খৌদাং লৌরিবী অমনী জাক্‌বী। সাহিত্যগী সংস্থান অমনা পীবা সাহিত্যগী মনা মপুরোইবনা ইবা শৈরেং লাইবিক “খন্মন চাউবী” দা হন্দক চহীগী ওইনা লাউথোক্লে। মনা পীবগী চাংলেম্নবা খৌবম অদুদা মাসু

য়াওদবা যাদদুনা য়াওরুবনী। মপুৰোইবনা ওসিগী খৌরম অদুগী স্বাইদগী মরু ওইবা মীশক ওইরুবনা খৌরম অদু পুমলোই লোইবা ফাওবা য়াওবা তারম্মী। সনায়াইম ফি হোংদোল্লবা মতুংদা ফক অমা থাদুনা মাক্কেন্দা হীপ্পি। যুগ কয়াদগী মঙজরকপা মঙলান অমা মঙফাওনবগী মমি মহাকী মাইথোংদা তাই। জাম্ববীদা হংলকই,

“ঐনা ব্রা ঙাঙবদু কমদৌই? তাবা ইয়ামক যাদবদি ওইরল্লোইদা?”

“হো ফজৈয়ে ফজৈয়ে। খরা ঙাঙলগা কোক হেক তোকেসু হায়দে। অসুম কোথ কোথ ঙাঙদুনা লৈ। মীনা তানীঙলমনিসু খঙদে। তানিঙলল্লোইসু খঙদে। ঐনা মরোল অমা শোয়রক্কনী খনবদা পাখংপনা হুমাং কাংই। নঙনা হায়ব্রিবাশিংদু করি করিনো অমত্তা লৌশিনবা ওমহৌদে।”

“নঙনদি অদুমা হায়রিবা মীয়াম তিনবা মফমদা ব্রা ঙাঙবা হায়বসি লুত্রপোৎনী। মতাং চাদনা পাক হেক লোইশিনবা য়াবা নত্তে। পুম্মকসিগী মথক্তা নঙনা ইফ ফজ্ঞৈ মাঙদা হেক ফমদুনা লৈরে। নহানখৈ নঙদি ঐনা ঙাঙবা অমুক্তসু তাবা ফংজপোং নত্রি। ওসি মতাং চারিঙৈদা ঙাঙহৌরগেসিনি।” ফাগী মতেক অমা হাপচিল্লী।

“হোয়, হোয়, ইবা হৈরবনীনা ঙাঙবসু হৈরে। ঐগীদমক ওইরসু মীগীদমকপু ওইরসু কৈসু কায়দে। নঙগী ফনবা হায়বীবগী ব্রানী।” কোচি থাংলপ ঙাঙলকই। সনায়াইমসু অরায়বা নত্তে। মরৌ চেনবা ব্রাঙাঙনী হায়বসি খঙই।

“কদাইদৈ কোচিনো কোৎশিল্লকইদুনা? হায়সু হায়বনী নঙ য়াওবদুদা ঐগী মিৎ ইখন থনবগুম নীংই।”

“পেনজরে ষিৎ। নখোয় লাইরিক হৈবা হৈবী ময়াম মরক অদুদা ঐগুম্বা অমগী চম্মফমকা লৈপোৎনত্তেদা। চেনবা হিংদবগী য়াওরুবা হায়দুনী। ফুক হৌগতুনা চৎপ্রসিরা খল্লুরবনী। নমায় য়েংদুনা লৈবিবগী ব্রানী। লৈনিংদুনা লৈপোং নত্তে।”

“কদোমদগীনো ফৈজিল্লকইসিনা। মখোয় পুম্মজগী নঙনা পুমহেমী ঐগী ইফমদদি।”

“উম হেংদুনা ওইরিনী... কেথ কেথ হেক ঙাঙলদুনা শক্তাদুগা। অদুবু কনানো হায়বা?”

“করিনো? ঐবু ভাব অমা তাদ্ৰে।”

“খৌরম লোয়রকপদা, ঐ লৈরি হায়বা উদবমথৈ চেনশিনখিবদো।”

“কনানোনে? ওসিদি ঐ অমগসু অমগসু বারী শাই, নোকমিমৈ।”

“নোকমিমবা মওং চুমদবা, ময়ামগা মান্দবী অমা যাওবদো।”

“অদু তাইয়ে, ঐদি খঙদেবো।”

“অশংবা মচু শেংগীদো।”

“ও, ঐ ভাব তারে। নঙনা হায়রিসি নম্বোলদগীনি হায়বা ইবেম্মা অমা যাওবদু ওইরমতারে।”

“হোয় হোয় ইবেম্মদো, ইবেম্মদো।”

ফাগীরা নীংলম্বনী অহানবদা। জাক্কাবীনা গাঙলিবদু ফাগী নত্রে হায়বা খঙলকই। সনায়াইমা অওইবা বারীদু লীদুনা মাগী লৌইনবীগী থম্মোয়দা লৈরিবা চিংনবদু লাগ্না তাহ্লেকখিনবা হোৎনরকই।

“করিনোহে ! মসিমা, শেরান তুরান হেক খল্লদনা হাকুম তেস্তাদা পাঙথোকপা সহিতাগী খৌরম অমদা থেংনবনী। করি হায়য়ে মাগী মম্বিংদুবু হেক কাউই। ইবুংঙো কুমারদা হংলবদি খঙগদবনী। বার্তন য়েহ্লেকপগী থবক মানা লৌইনা তৌবনী।”

“হম, খঙলরোহাঁসু খনজ্জারিয়ে। ঐসিবু লাইরিক হৈতে। অপঙবীনি, সিনি মখোয়না খল্লিসে।”

“অদুগুস্তা ওইদ পাদবা রাখলদু খল্লুনে নংবো। মীগী নুপা লৈরবা নুপীদু শিনদুনা তোন্ধরনী।”

“কাইদাদু য়েংনীংলক্তবা।”

“ঐবু খাজদবা তৌনুদা, হৌজিকপু চহী মতাং অসিদা ইচাশিংগী মমাঙদা, ইমুংগী ওইরিবা ফিবমসিগা লাংফাং খল্লুবা য়াপোং নত্তে। নঙ পাপ পুজনী, ঐঙোন্দা অদুমা শেরামনা খল্লদি।”

মপুরোইববু কা হেন্না হকচীন্না চিংনবগী ব্রাফম নত্তে। নুংশা থীজবগী ব্রানী। খন্বনজরিবনী হায়বসু রাই। মদু সনায়াইমাসু য়াম্মা মুন্না খঙই।

“ঐখোয় অনীমক কামদবদা ব্রাথী ব্রারেম গাংদুনা লৈরে। ওসাই ফংলকপা পোংশিংদু লাইনীংথৌ লৈমরেন্দা অমুক্তা হাম্মা কথোন্ধুচো।”

“করি করিনো সিদি?” ফমুং মথক্তা লৈরিবা ময়োমদু লৌখংলগা হাংলকই।

“সাইটেনসন, সাল অমা, শেল ওইনা লুপা লীশীং মঙা। ওসাই মাইক্রফোন্ডা লাউথোকখিদুদি। করি ব্রাখল খল্লিঙেদা তাহৌদ্রবা?” মতাং চারে খন্দুনা ফাগী তৌরকই সনায়াইমনা।

“মিৎয়েং, নায়েং চুমদবা কনা কনা যাওরিগে হায়না কোয়না থিরিঙেদা তাহৌদ্রবা।”

“যারে যারে, মখা তারনু।” তেনশিন্নবা হোৎনৈ। নত্রবদি বাদু মঙোন্দা ওনশিল্লকনী হায়বসি শোয়দ্রবনী।

“পাখংলরিনী।” রা যানশিল্লকই। জাম্ববী পেন্দবা খরদি ফাওবা মাল্লী। মখা শমথপ্তবদি অফবা ওইররোই খঙলদুনা সনায়াইমনা পুন্মক নমশিন্নবা হোৎনরকই। ব্রাফম অদু অমরোমদা থৈরকই,

“নহান্দগী নঙনা ঐবু চন্নফম খঙদবা মীরেল্লী হায়দুনতা লৈবদু। ওসিদি ঐ কনানো খঙলরিনিনে?” ফাগীগুম করেল্পগুম হায়রকই।

“হোয়, নশাগী ওইনদি কান্নবা, ঐঙোন্দদি মহাম তাই।”

ওসিদি সনায়াইমা অরেঙ অরেঙ পুথরে লোইনবীগী মফমদা। মানা খনজরস্বগা খুমদোরকইবা পাউখুমদুগা খেল্লমনবদুদা ওকচাননা হংলকই,

“করিগী মহাম তাগদৌরিবা?”

“করিগী তারোই। নঙগী ফংলক্লিবা খরসি ঐঙোন্দা মতেং ওইদৌসু নন্তে।”

“করিগী ওইদনী?”

“করম্মা ওইদৌরিবা? লাইরিক অমা ইরিনেনা তৌরিদাইনে? অদু অমুক ফোঙগে হায়রক্লনী।”

“ঐনা তৌরিবা পুন্মকসিদা নঙগীসু যাওরিবনিনে।”

“পামজদে পামজদে, যাওজনীংদে। চহী কয়ানো নঙনা ইমুং পুবা যাওদবমথৈ লাইরিক ইরিনী ফোংলিনী হায়দুনা ওাওদুনা লৈত্রিসে। ইনাদ সনা মচেং অমা ফাওবা নপ্পা ওমজদে। ইনম্মা রাধেখোয়গী তাদ মধুদি মীগী লৌশান উজবতনী। যুম শাবা যাওবনে করিনে তন্দবনিনা কয়া কোম্মা হিংলিবা।”

হন্দক্তি সনায়াইমা শাউনীংলকই। মানা করিসু লৈতে খল্লিবা মধুগা চাংদল্লবতা নঙনা মঙোন্দগী হেল্লী হায়না মাগী লোইনবীমক্লা লৌরস্বসিদা থম্মোয় শোকই। খোন কল্পপ হায়রকই,

“মথুনা ঐঙোন্দগী করি হেল্লী। মানা শেল পায়বা হেল্লস্বদি যাই। ঐঙোন্দা মীনা থল্লিবা ইকাই খুল্লবা অসিবু মানা ফংবা ওম্বরা হা? শিবদা গুবা যাবসু নত্তবা শেল অদুদি মানা শ্বর হোনবা লেপখিবা নুমিংতা মাগী ওইদ্রবনী খঙঙু। মা অমা হিংলস্মী হায়বসিবু কনানা কয়া কুইনা নীংশিংবীগনী। ঐনা ইরিবা লাইরিকশিং অসিদি তুংগী মীরোল কয়াদা কান্নবা পীগদৌরিবা অশেংবা লম্মী খঙঙবরা?”

মীগী নুপাবুনা থাঙ্গংপা মশাগীবুনা মশীং থাদবগী মওং উৎলকপা জাঙ্কবীবু জ্ঞান তাহন্নবা হোৎনবগা লোয়ননা নমথনবা হোৎনরকই। মহাক য়ালা শাউনীংলবনী। অদুবু য়ারিবমথৈ অশাউবা লাকশিল্লবা হোৎনৈ। মরমদি ওসি অসি মাগী ঝাইদগী নুংঙাইবা নুমিংনী। ময়্যাই ওইনা কল্পপ তৌবা সনায়াইমগী খোন্দুনা জাঙ্কবীবু তুমিন লৈহনবা ওমদে। হায়রকই,

“খঙদে, খঙদে, ঐখোয়দি হিংবগী লান অসি রাবনা পন্দোম লোন্সমথৈ থেংনদুনা লাক্সবনিনা অতোপ্লা রাখল খল্লুবা শংদ্রে। খরা কোল্লা হিংবা অসিতনী লাইনীং ওইরিবা।” মখা শমথরকই,

“কনানো হরাউদৌরিনো। নোংঙানবা নংলোই। ঐনা হায়জখিদুনী, অমুক ফোঙগে হায়রক্কনী। কোন্সদবা অরাংপদু ঐনা মেনখংপা।”

অচুস্বা রাফমদু হায়রকপা সনায়াইমা খুস্ফম খঙদে। অসুম লৈশিল্লবদি মওং তারক্করোই খঙলদুনা ফুক হৌগৎলগা মপানলোমদা থোকশ্বে। করি করিনো জাঙ্কবী ঙাঙহৌই। মদু মহাক তারমদ্রে।

নুমিমাং পুং তরেংমুক তাবগী অদুঝাইদা হনজিল্লকই। জাঙ্কবী চাকশঙদা চাক থোংলি। সনায়াইমা লাইরিক পায়ফম কাদুদা ফক অমা থারগা হীপ্লি। মাসু খঙই জাঙ্কবীনা ঙাঙলিবদুদা অচুস্বা খরা য়াওরি। অদুবু ওসিমকসিদা মহাক্কী লোইনবীদগী অদুগুস্তা রাফম অদু তাগনী হায়বসি মহাক খক খল্লুবা লৈতে। মানা খনজরুবদি মমাংথজা শেল থুমগী মতাংদা খংনখিবা লাউনখিবা কয়া, মাবু শেরাম্নননা উখিবা কয়া অদু ওসিদি মাগী অশেংবা মশক খঙবীরকপা মতমদা খরমথৈ শাফরনী খল্লবনী। অদুবু পুন্সমক অদু ওন্ন তৈনশ্বে। মানা খনজরস্বা আশাগা ওইরক্কিবা ফিবমগা খরা ওন্নরকপদা মহাক চাক চানীংবকা অমত্তা ফাওখিদ্বে। মচাশিংসু লাইরিক পারি।

“জাঙ্কবী, জাঙ্কবী” কৌর কৌরদুনা রাখে চঙলকই।

“ঐ সিদা লৈয়ে ইনম্মা, চাকশঙলোমদা চঙবীরকউ।”

রাখে চাকশঙলোমদা চঙখি। জাক্ষবীগী চাক থোংফমদা গোক লাউনা ফমথৈ।
থারিবা ফান্দুদা ফমদে।

“কমদৌরে ইনম্মা! ঐসু থোক্কককে খনবনী ওমখিদরে থেঙদোকখিদুনা।”

য়েজাং থুম থাক্সা থাক্সা হায়রকই।

“ঙসিদি গা য়োনবা ওস্লেক্সা নুঙাইস্লে। মনিতোস্বী ঐখোয় অনী লুপা চামঙা/
চামঙা য়েঁরে। য়ুম শঙ্কাবা অমগী গাসু পীরুই।”

“ঐদি অদুগুস্বা তানজাদুদী হেজা লিংখহৌগদবনী। ঐগী লাইবকসিদি।”

“সে, সে, চাম্বেল চংগী ইচে ইবেমহলনা লুপা চনী পীরস্বনী।” পৈশাদু
পুথোজুনা মশীং খীরগা পী।

“করিগীনো অদুখজা পীরন্নিদি লুপা চহ্ময়াঐ পীরক্কদবনী।”

“হয়েং হাগ্গে গাসু কিলো কুন থল্লমদবা য়াদে হায়রস্বনী।”

“তৌরক্কদৌনি মাগী হৌনবী।”

“নঙ থোক্ককখিদৌবোই নীংদুনা গাইহাক গাইহল্লস্বনী। থোকমল্লক্কবদুদা
হনস্ববনী।”

“কদাইদগী ইনম্মা ঐদি খৌরমদু গুস্তা লোইগদৌবোই নীংই। অদুগাদি মমগে
তৌরে। অমুক খোরক্কদবদু চাক থোংবগী মতম যৌরক্কদুনা অদুম খোরক্কবনী
ইনম্মনা থোকপা থোকপা ফনবা তৌজরস্বনী হায়না।”

“ইবুংঙোগী লাইরিক ইবগী মনা ফংই হায়বদু করি করি ফংলকই।”

“সার্টফিকেট, হায়বরা করিনোমা হায়, চে মপাক অমগা, সাল, শেল
ওইনা লুপা লীশিং মঙা পীরকই।”

“য়ান্না য়ান্বেদি নঙেদনা, ঐখোয়না তানজা চাবা থেংনক্করবদি থা অমদা তানবা
শেল যৌদেকো?”

করেল্পরপ তৌবা রাধেগী রাঙাংনী। মীগী অফ-নুঙাই উরগা মহৌশানা মহাক
কল্লকপা ফাওগল্লী। রা গাঙবা পৌরপ পৌরপ গাঙই। মীনা মঙোন্দগী হেল্লী হায়বসি
কয়া য়ানীংগন্দে। জাক্ষবীবু মানা য়ান্না নুংশিবগী মওংদি উৎলগা হুহুরপসু য়েংই।
মরম হায়ববু মাসু, মাগী নুপা মধুসু শেল থোকই। জাক্ষবীগীনা মথস্তনা ইয়ুং পুংগী
মওংদা লৈ। সনায়াইমদি সাহিত্যদা গাওজ্বা মীনী। মধুগুন্না শেল থোক্তে। মরক

মরস্তা জাহ্নবীনা রাখেদগী অরাং অপা হংই। পীরজনসু খক তোক্তে। অদুবু সনায়াইমবু তন্তনা হুল্লগা ঙাঙই। শুনীংদবা চন্দ্রকংনাননী হায়দুনা। ইমুংদা মাগা লাউনবনা লাউনবনী রাখেনা মপুয়োইববু ছনবদুদি মবুক্কীংদা য়ানীংদে। হন্দক খবরদা রেডিওদা, টিভিদা সাহিত্যগী মনা সনায়াইবদা পীরগনী লাউথোক্কপদা জাহ্নবীনা তন্তনা বারী শাজ্জিবনী ঙা য়োনফমদা। রাখেবু থৌরম য়াওরুসি হৌই। নোংমগী শেন্দোং মাঙগনী খনবগীরে নত্রগা হীরম অমদা মধুদগী সনায়াইমনা হেনখরে খল্লুবগীরে য়াখিদে।

রাখেগী ঝাঙাং অদুগী অর্থ চপ চানা খঙবী জাহ্নবীনী। হায়রকই মপা চানা ওরুদুনা,

“হোয় ইনম্মা, শেল ওইনা য়েংলুরগদি মশীং থাবা য়াপোং নভেদা। অদুবুনে শেলগীতা খল্লুনা হায়বা মতাংসু অদুম লাকপজাংনী। শেলদগীদি ইজ্জৎ সনাম্মা য়ান্না হেল্লী হায়বসি ওসিদি ননাউ চপ চানা খঙলে। ইনম্মসু থৌরমদু য়াওরুদুদি খঙদৌনী” নাকোইননা রাখেবু মমু য়েথৎলী।

“থৌরমদুদি কমদৌই?”

মানা হেনজল্লুবা য়াররৌই খঙলদুনা হংলকপনী।

“লাকইবা মীশিংদুনা অচঙবা মী ঙাজ্জা। মনিপুরগী অচৌ অশাং হায়রিবথৈ লৌইনা শুরে হায়বা য়াই। মখোয় ববাদো কমায়ুক মগুন লৈবগে হায়বদু ওসিখক্তদা খঙলকই। ময়ামদুনা পীবিবা ইকাইখুন্নবদু উরুবদা নহানমথৈ ঐখোয়না মাবু মশীং থাবীখিদবদু খল্লুবদা কয়াদি নীংঙমখিদে। ঐসে মাগী লোয়নবনী হায়দুনা ময়াম মমাঙদা শক তাক্কিপোংনী। ইকপু ইকাইজৈদা ময়ামদুগী মমাঙদা” ওসি জাহ্নবীনা মপুরৌইববু স্বর্গ পক্সা থাংগৎলকপসিদা রাখে ব্রা অমস্তা ঙাঙখিদরে। মরীক চুল্লবা পাউদমদু তুমিমা তারি। মথা তারকই,

“মখোয় ববাসে ব্রা ঙাংবা য়ান্না হৈরন্নিপোংনী। মীয়াম মাঙদা থোজ্জুনা অদুন্না ঙাঙবা হৈরন্নি হায়বা থাজ্জুদে। মানা ওসি ময়ামগী ইকাই খুন্নবা ফংলিবসি ঐগী ইপাম্ননীসু হায়রিপোংনী। মানা অদুন্না হায়রবনীনা ময়াম্সু ঐবু থাগৎগীবনা মহা ওইস্তে। তনজবনা ঐদি।”

“আসোমদা শেন্দোং করিমস্তা নাচুংখিদ্দমাল্লে হায়না ঐখোয়না ঙাঙনবদুদি মরম য়ান্না চাউনা লৈরন্নিজাংনী।”

“কদাইদৈ শেম্দ্দোং নীংশিংবা শংপোৎনভেদা। নহানখৈ ঐখোয়না হিংলন্নিবসি পঙহিং হিংলন্না হায়দুনী। শেল চঙখিবা ময়ামদো পাম্মুবা অমত্তা পোক্রুভে। হৌজিকসুনে মাগী ফংলক্রিবা শেলদো ইয়ুংদা অমত্তা শীজিন্নরোই। মথং মথং লাইরিক ফোঙহনখিদৌরিনী।”

“নঙসু মাগী মতুং ইন্দুনা চংকে হায়রকতৌমাল্লিবো নঙগী নতৌসিদি।”

“লাইরিক খরা তল্লন্নদি খঙদৌনী।”

“নঙনে অদোমদা ঙাওখিদুনা চরা হেনজনী।”

“করিগী হেনজরুনী। মদুগীসু থোকপা থোকপা।”

“অদো ঐখোয়দি কায়নগুমসিদা।”

“রাগী রা ওইনা হায়বনিদা। শুনোন্না লেপ্লা যাপোং নভে। ঐনা লেপ্লবদি মানা শাগৎচরিবা রাখল করল্লা মপুং ফাহনগদৌরিনো?”

“সৈভা, সতী কোনশেংনী হায়বা হেক যাই” অনীমক নোকমিলৈ।

“হৌজিকপু কদাই চংত্রিনো? মরা মখোল অমত্তা তাদে।”

“পঙলাপ লাগা চংথোকলন্নেই। চাক ঙাইবা ওইনা থোকখিবনী। হনজিল্লক্রুনী।”

ওসাই হাইফেং উংখৎনরগা থোকখিবদগী হনজিল্লক্রি হায়না খল্লী জাঙ্কবীনা। মরমদি সনায়াইমা তুমিলা চঙলক্রুগা মাগী লাইরিক পাকম কাদা হিগুনা লৈত্রবনী। চাক থোংবা হোৎনরিঙেদা মহাক চঙলকখিবা জাঙ্কবীনা উহৌদে।

“ইবেম্মা নঙনদি হরাউজরিবা, ঐদি নুংশা থীবিরিয়ে নঙগীদমক।” রাথেনা হিগায়রা যাওরপ তৌবা রাখম অমা পুশিল্লক্রুবা হোৎনরকই।

“কৈদৌরগে ইনম্মা?”

“মাদি মীয়ালা শক খঙবীদুনা ইকাই খুম্বীদুনা অসুম অসুম অরাংবদা কাখিনী। মফি নাল্লা হোংদুনা অদুনী অদানী চংখিনী। নঙনা নোংজু নুংশা খঙদবমখৈ ঙাইং মনম রা রা নম্বমখৈ কোইচেন চেনগনী। শেল তাল্লিবনী ইয়ুং পুরিবনী হায়দুনা। চেজুম চেকশিল্ল। হৌজিকানসে তৌঙদ্বী য়ালা লৈরবনী। মুনজখিনী।”

“মাদি অদুগুন্না মীশক নভেদা। ঐনা মাবু মনুং মপান ফাওনা উবা ওমই। খঙসু খঙই।”

জাঙ্কবীগী পাউখুলা রাধেগী হীগায়রা অদু চমফম লৈহনখিদ্বে।

“হায়দা লম হেল্লরুদি পাত্তা পুথরগা ঙা ফাহনবা তাবা।” মখোয় অনীমক নোকমিমৈ।

রাথে চংথ্রে। সনায়াইমা অঙকপা, হরাউবা, নোক্লিংবা ইয়ান য়ামৈ। মাবু মশক খঙবীদ্রে হায়না বারৌরুবা মাগী লোয়নবীনা মশক মুন্না খঙবীরল্লবদা পোকপগী মই য়াল্লৈ খনজৈ। অনৌবা আশা কয়ানা মহাকপু নুংঙাইবগী ইপাক্তা তাউহনবঙমথ্রে। মীরোং অমগা চপ মায়না পাক হেক থোরকপসু ওমদ্রে। অঙাংশিংসু চাক ঈশিং চাবা থকপা লোইরগা মই মই তুম্বথ্রে। জাম্ববী থবক ইনখাং লোইশিল্লি। সনায়াইমা কাদুদগী তপ্পা থোরকই।

“হাইমা, মোইববা হল্লকপা কয়াম কুইবে?”

“ইচে রাথে লাক্তিঙৈ মমাঙদা।”

“কৈদৌবৈ লোভুনা লৈরিবা। ঐদি হল্লক্টিবোই নীংলুরে।”

“রারীসু লোইনা তাহৌরে।”

“হায়মা, তনজরেদা।”

“মীঙোন্দা মাগী নুপা থাগৎপা য়াল্লা হৈরম্লিজাংনী। ঐদি নহানখৈ খঙলুদে। ঙা য়োনবগী শেদ্দেংঅ খল্লিঙৈদা অতোপ্পা রাখল খল্লমদৌবা মাল্লুদবো।”

“থাগঙদি। নত্রদি মাগী হেনবী, লীখরক্কদবদো, ঐনা ইয়ায় লায়না উবিরবা।”

“অদো ঐদি পাত্তা ঙা ফাবা চংপদি ওমজরোইকো।”

“নঙবু লাকপীম্বু হায়দে। নখৌসু নত্তনা।”

“ঐবু মশক মুন্না খঙবীবস্তুগী ওসিদি স্বাইদগী মমল য়াল্লবা মনা অমা পীবা তারে।”

করি মনানো হায়বদু সনায়াইমগী মিৎয়েংদুদগী জাম্ববীনা ফজ্জনা খঙবা ওম্মী।

“কান চাদনা মেইলৈ লাংবা।”

“কনানা হায়রিবা?”

“চাক ইংথ্রনী চাথোকুরো।”

লৈশি লৈখোন য়াওদবা ইচম চম্বা জাম্ববীগী ব্রাঙাঙদুনা মহাকপু ঙাওহনখি। ইচম চম্বী, শু-নোম্বা কনবী, মাবু মশক মুন্না খঙবা ওম্মী অমবু ফংজরুবা সনায়াইমগী থেম্মোই অপেনবনা পীক থনখি।

ভূত শোইনাউ

“রমেশ, নঙগী তুস্বাদু যাদ্রে হায়বীরিসিনি হৌজিক্তবু কদাইদগী ভূতপ্রেত তম্বলাইগী বা পুশিল্লকইসিনা।”

“অশেংবনী জীতেন, ঐ তশেংনা থেংনস্তবনী। ঐসু হাম্মা করিসু থাজরমদে। নঙগা চপ মারৈ। হৌজিক ইশামক্কা থেংনরকান্দা হায়রিসিনি।”

রমেশনা ফাগী ফাগীদগী অওই তানা হায়রকপদুদা ঐনা করেম্বরপ হায়,

“এ: এ: করি থেংনরিবা? নঙনা ভূত থেংনরকবগী বারীদু অমুক্তা লীম্বু। তাসি তাসি ভায় শান্ত, মাগী বারী তাসি।”

“তাথোক্কদবনী।”

শান্তনা মঙক থুরদুনা হায়রকই।

রমেশনা মাগী রাবীদু লীরকই।

“নুমিত্ত নোং য়াল্লা তাই। থাশিরমদাইনী। নোং হাংবা ঙাইবদা খরসু থেংদোকপ্তে। ইনেখোয়দা চংলুবনী। ইনেখোয়নদি নোং মরক্তুদা থামম্বগা ওইবগা মতমনগা ফত্তবগা চংলুনু লেকপ্তো হায়বনী। ঐনা য়াদদুনা নোং খরা পাথরকপা মতাং য়েংদুনা ছাতিন অমা তুপ্পগা লাকখি। সুম লাকপদা ইপল তোলহলখোয়গী নাকন্দা হৌরিবা য়েনধৌ মরক্তা অঙাং অমা কপ্পগী মখোল তাই। ঐনা কনাগী কদাইদগী অঙাংনো হায়দুনা তোচ কাপশিন্দুনা য়েংই। করি অমত্তা লৈবা উদে। মওং অমনী হায়দুনা ঐ খোংথাং কনখংলী। খোনজেল অদুনা ঐবু অসুম তাম্মরকখি। ঐ কবল্লা য়ুম যৌরকখিবা জ্ঞান তাখিদে। হৌজিকসু নীংশিংলুবদা তু চুংলিসিনি।”

“অঙাংদুনা খৌরি চরমকাদি মেংলকখিদেকো?” ঐনা নোকহায়ননা হায়রুই। শাওনীংবরা খঙদে পাউখুম পীরক্তে। ঐনা মথা তারুই,

“থাইনা অহলশিংনা মচা মশুশিং ফত্তবা অরানবা লম্বীদা চংখিদিনবা ময়ুম ময়ুমদা ওম্বা হনজিন্নবা শেমজিন শাজিন্দুনা লীবীরম্বা রাবীনে। অদুগা অমরোমদা হুরান চিহ্নী তৌবশিংনা কনামত্তা অমম অথেঙবদা মপান থোরকপা ওমদনবা শাম্বা ওইরম্বসু য়াই। নত্ৰনে শান্ত?”

তুমিলা গ্লাসতা য়াওরিবা খরদু লৌশিন্নবা হোংনরিবা শান্তদা ওনশিন্দুনা ঐনা হায়রুই,

“নখোয় অনীগী ভূত-নোংগী রা ঐ খঙদে। ঐনা খনজরিবা হায়ববু নিশাবন্দগী ইহৌ মুংপীখিবা। পাটি তৌজবদা নেনা-তানা অকি-অখং য়াওদনা ইনীং তল্লা নেশা কাজবা ওমজবা অসিতনী। অঙাং কপ্পবু, ভূত ওইরসু ভূত মচানী। ভূত পেতরা মানা কপ্পগা করিগী কিজরুনী হায়বগে? করিসু কিবীদে। হৌজিকী মতমদা ঐনা কিবদি কোকচাবী কাংবুদুনী অমা খঙদে অমা খঙদে।” চানবদু খরা লৌখংলগা চায়। করিসু খৌশা রাশাদে মরৈ য়েংপসু নত্তবীদা য়েংনরিবা রাফমদু রারোইশিন পুরক্বা হোংনরকই শান্তনা।

উপাই লৈত্রমাল্লৈ রমেশ য়ানীংদবগী মওংদা মঙক হাইফেং হাইরম্বগা গ্লাসতু মচীন্দা থাংগংখি। ঐসু চপ মাম্মৈ। খরা খরা পানবা হৌরক্কে। মথা চংখনীংই। রমেশকী মকোক্তা লৈরিবা অমম্বা রাখল অদু কোকহনবা পামই। শল্লা হায়রবদা ওঙনরিবা রাফমদু লৈখাই তাথোকপগা লোয়ননা ঐনা চুম্বী হায়বদু মখোয়দা

ময়েক শেংনা উৎপা পাস্মী। মথা তারুই,

“রমেশ, নঙ ঐনা হায়রিবসি য়ানীংদবা মাল্লী”

“খিৎ তোঙ্কোবা জীতেন।” শান্তনা খোন রাংলপ হায়রকই।

“তোকপা যাদেনে, ঐগা য়াল্লা নক্লা লোয়নরিবা মীশক অমবু অঙ্কবিশ্বাসনা খুদুম চনখিবা হায়রিবসি ঐ পামদে।”

“থাজদবা নঙ থাজরু। থাজবা মানা অদুম থাজসনু। নঙগী নখৌ করি লৈ?” শান্তনা রাফমদু নমশিনখিনবা হোৎনরকই।

“তোকপা যাদেনে, মকোক্তা চঙলিবা ভুত প্রেতসি তাস্থোকখিদবা যাদবনিনে।”

“জীতেন নঙনা হায়রিদু করিনো? কনাদনো?” রমেশ খংশাউ শাউরকই। খরসু পাল্লবজাংনী।

“শাউগৎখিনু, গুইখোনে।”

“য়াল্লা অখঙ অই শাবগী বারো?”

“অখঙ অই শাবা হায়দি। নঙসে নুঙগী যুগতা পোক্লম্বদি য়াল্লা চুনগদবনী।”

শান্ত যাওরমদ্রবদি মরুপ কায়নরস্থা য়াই। মকোক কনবা, য়াল্লা চনবগী কাল্লাব মতাংসু যাওরক্তবা নঙে। মানা খামজিন্দুনা খোন খরা কনখৎনবা নঙনা খুৎমক্তি থোক্লখিদরে। শান্তনা শুপ্রম তৌরকই,

“রাফমদু অমুক হন্না পুথোক্লরকপা শুকয়া য়ারোই।”

পাটিঁদু লোইশিনখরে মতাং অদুদা। শান্তগী বাদি খঙদ্রে। রমেশ ঐখোয় অনী ফৈদু তারে। মানা ঐবু ভুত লৈ হায়বা রাফমবু থাজহনবা ওমদরে। হৌগৎনরকপদা পুং বারো খরা হেল্লেনে। কিগনবা রমেশকী যুমদা তোঁবা পাটিঁনিনা অকপ্পা অঙাংনা মাগী মতুং ইন্নররোই। খৌশাগন্দবা শান্ত অবাং পাংখরে। কিগন্দবা ঐসু যুমলোমদা লাক্লে।

ঐসি মথোং কয়া চাগন্দে। অপুনবনা হেক হেক পুবদৌনা তোঁই। ফমলে নুঙ, চংলে নুংশিং হায়বা অঙাও-অফৈগী নুংশিং অমদি যাওরি হায়না মীয়াল্লা ওঙনবা ঐ ইশানসু খঙজৈ। মীনা ওঙনরিবদু অচুস্থা খরা যাওবা মরল্লা থেইদোক্লা শাওগেসু খল্লুদে। ইচেগা ইমাগনদি ঐবু ওঙবদা মহানী। ঐখোই ইমাগা ইচেগগী পুন্দিদা থেংনরকখিবা অরাবা ময়াম অদু খল্লুরগা পুন্সিদা মথোয় অনীগী

লমন শিংগদবা রাংলি হায়না খনজৈ। ঙাওজরবসু, মথোং কয়া চাদ্রবসু ইমাগা ইচেগা অমুক্তংদি ঐগী ইপান্দগী নুঙাইহনগে হায়বসি ঐগী লেংদ্রবা আশানী। ইচন নুপী ফজবী খরা কেথোক মৌথোকই। ববা মশক খঙজহৌদ্রবনী হায়দুনা খরা লুম্না তৌখিবদুনা মহাক নাওথোং হাপখিবনী। নোংমতসু মমিং কৌদে। ইবেম্মা হায়বদগী হেন্দে। হন্দক মেত্রিক থাদৌরিনী হায়না তৌরি। করম থোঙ্কগবনো খঙদে। ঐনসু ফজনা মাবু শেম্বীবা ওমদে। ইমুং পুরিবা ইমা অমদি ইচেগী মতেং খরতা ওইরবসু পাংবা ওল্লবা হায়দুনা মাওদা প্রাইভেত স্কুল অমগী ওজা ওইরি। যুমদা লৈবা ফংদে। থা তরুঁক হেল্লগনি, ঐনা যুমদা লাঙুবা, ওসি থুংলবনী। ঐনা খনজরকপদি যুম হেক যৌবগা ফজনা ইরু মাইথজরগা বাজারদা মকপ মপাং ময়াম অমা উনবা থোঙ্কে অসিনী। ওইথোকখিদ্রে। গাড়ীদগী হেক কুমথরকপদা রমেশকা শান্তগা থেংনৈ। ঐখোয় অছমগী হৌনবী পুনখিবগা হান্নগী হৌনবী অদোমদা ওইনা চংথরে। কুইনা উনরুদবগী হৌনবী, যুমদা ফং চংলগা পুরক্লিবা পোংশিংদু থম্মুরগা থোরককে হায়বা যাদে। চরাবুদি হেন্দ্রে। রমেশকী চাক শরুঁক অদু ঐখোয় অছম চামিন্নরে। যুমদসু হান্না মাংজৌননা ঐ লাক্কনি হায়বা খঙহনখিদে। মথোয় ওকপগা লোয়ননা ইমাগা ইচেগনা ঙাংথরকদৌরিনী, যুমদা হান্না চঙলমদে হায়না। ইচন নুপী মায়থকশীদুনা ইশক হেক উবদা চাতর ওফ দিমাস্ত ময়াম অমা লানশিল্লকদৌরিনী। ফুরিং-খোংগ্রাও, অদু-অদা। মইহে মশিং তম্বগী হীরমবু তুংওইনরগা অকে অমৌ ফিজ়েং লৈতেংগী রাফম্মা খরা মরু ওইনা লৌজবীনি। খরা চৈরুঁনী, অঙাং ওইদুনা তৌরিনী, জ্ঞান তারক্কান্দা ফজখিনী হায়দুনা ইমানা কনখংকনী। ইচেনদি মাবু মী ওইনা ঙাংদবনী। মানসু ইচেবু খুনুং চঙবী হায়রিবনী। নহান অমুক মমাঙদা ঐনা ছুটি নুমিং তরানী যুমদা লৈরম্বদুদদি তাং ওইরিবরা, অশেংবা ওইরিবরা ফনা জ্ঞান তাবগুম খল্লী। মাগী কাদগী হেন্দোক্তবমথৈ লাইরিক পাহৌই। তৌববুদি ক্লাস টেন কারকপদুনা লাইরিক তল্লীংবা, পানীংবগী ইখিল ফাওরক্কবজাংনী। ঐসু মওং অমনী। নুমিং তরানী যুমদা লৈবদুবু ঙাইহাজা ওইরবসু করি রাংলি, করম্মা মওংদা লাইরিক পারি হায়বা য়েংশিনবা ওমখিদে। পার্টিনসু কয়াদি কুংম্বে। নোংমতা লেপ্তে। অদুবু মানা জ্ঞান খরা তাহৌবদুদা নে-না তানা মাওদা লৈবা ওমখি। ঐ মাওদগী হেল্লকপদগী যুম চংলুদ্রিবনী। পোং চৈ ফিরোল যাওবা বেগতুসু রমেশখোয়দা

কাউথোকুলে। নোং থিংলি থিংলি চুবগা, থামস্বা অহিং ওইবনে, মতৌ অমা ওইস্বে। পুম্মক তুম্মরঙ্গনী। অহিংসিদা হৌদোকুবদা ইপা পাখৎনগদবদু খন্না খন্না পরপ পরপ চংলী। কদোমদগীনো খঙহৌদে, নৌরিবা অঙাং অমা লাক্লা লাক্লা কপ্পা তারকই। রমেশকুল্লা কিবগী রাখল ঐঙোন্দা ফাওরমদে। খুল্লত্তা কনাগুস্বী মমানা নুংঙাইনা তুমথখিবদা অরাম খৌরাং পোক্লবা মচানা কপ্পা ওইরমগনী হায়না য়াল্লা য়াংনা খল্লী। মাঙদা অসুম চঙশিল্লিবা মতীক খোনজেল অদু অসুম অসুম নকশিল্লকই। কদোমদগী রাখলনো ঐগী ইফমদা অমুক্তা লাকখিদি। গুসিদি ঐ রমেশকী মফমদা মায়খীবা তারিবরা?

করিনো শকউদবা পোৎশক অমনা ঐগী খোঙ অনীমক ফাজিনখিবগুম তৌই। কিবা ফনবা ইশৈ মতেক অমা গুংলুই। গুংজবগী রানী সুর অমত্তা য়াওদ্রে। লৈরৌই লৈফাই ইচল চল্লী। রমেশ অমদি শান্তগী মমাঙদা খৌনা অদুক য়াল্লা ফখিবা ঐনা মীংকুপুদা ওইরক্লিবা অহোংবা ফীবম অদু করিনো হায়বা ইশা ইখত্তা ফাওবা খঙজবা গুমজদে। করস্বা শক্তি লৈবা পোৎশক অমনা ঐগী রাখলবু অসিগুস্বা ফীবম অসিদা লৈহনপ্রিবনো হায়বদু থিদোক্লবা ঐঙোন্দা পান্বে অমা ফাওবা লৈরমদে। ঐগা মতম খুদীংমত্তা লোয়নবা তেটচ লাইট অদুসু ঐগী কাটরদা লৈহৌরে। মদু য়াওরঙ্গবদি খরসু ফগদবনী। পুক্কীংদদি চপ য়ুংনা লেম্মী, খৌনা হনবা য়াদে। ঐবু অকিবনা লাকশিনখিদনবা লৈজবী খৌনা লৌশিং, রাখল পুথোক্লনা হোংনৈ। বীজ্ঞানগী যুগনী। তৌগেতা গুস্বা। ওইহন্নীংবা ওইহনবা গুস্বা। খনজবগী রানী। হুমাং অকুম্মী কাবা হৌরকই। নাকোং মেনশিল্লীংবা হায়বদু য়ৌই। মখোন অদু হেন্ন হেন্না কনখংলকই। নাকোংতনা তারিঙৈদদি ফৈ। মিত্তসু করিনোমা উরকই। মুসুক মুনা মী অমা ফস্বা মাল্লী। হুই ওইরিদ্রা? মীদি ওইরমফম থোক্তে। মতম চাদ্রে। ওইরম্বসু য়ারি ঐগুস্বা মথোং হুত্তবা থেংনা পাটি তৌক্লবা। মোরোক শারিবী থাকপা হোটেলগী য়েনথোংবা চাকবদগী শোরোক মচিদুদা হকচাং শেংদোক্লিবা ওইরম্বসু য়াই। রাখলসি খল্লুবদা কিবা খরা ফখিদুনা খৌনা অমা লাকপগুম তৌই। অঙকপগী মথত্তা অঙকপা তুজুংবা অমনী। লাক্লা লাক্লা কপ্পিবা খোনজেলগা ইরৌইননা মী অমা অনী মুকুম মুকুম শোনবগুমসু তৌই। শারৌই-গারৌই তিল্লিবা হায়দুরা? মদুসু মফম মতম চাদে। লৈরক মরি ফাংবসু নত্তে। লমতাগী অহানবা থাংজসু নত্তে। খরা খরা লেঙবগুমসু তৌই। ভ্ত শোয়দনা

ওইরমগনী হায়না খল্লবসু তৌদে। অদুবু ঐঙোন্দা করিনো মফম খঙদবা অকিবা
অমদি অদুম ফাওরে। মনাত্তা চংশিল্লুই ঐ স্বাই লাউই। লবাই শম চপ যুংই।
ফম্বা মাল্লম্বা পোৎ অদু খংরাং ব্রাংখংলকই। লেংজুমদা থক ইল্লকই। “ইমা”
লাওখিবা অদু খোনজেল থোকখিবরা থোকখিদবরা জ্ঞান তাখিদ্বে। জ্ঞান
তারকপদা সরক মচিদা লোংনা হীপুনা লৈরম্মী। নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরম্মে।
পুং কয়া তারবনো খঙদে। ঘড়ীসু তাহৌরমাল্লে। যাওরমদ্বে। ফুক হৌগংলগা
খোঙলৈ থুনা যুমলোমদা চংলে। ইমাখোয়সু হৌগংনরমলে। ইচেনা থোং
হাংদোরকপগা ঐনা দারী কাখংপগা মপা চানরুরে। মহাক ইঙক ওকই, হংলকই,

“হাইমা, ইবোচৌবা নঙ করমকান্দা লাকই?”

মখোয়না ঐবু ইবোচৌবা কোঁই। নোংমতসু মিং ফান্দে।

“ঙরাং নুমিদাং ব্রাইরম থুংলৈ। রমেশকা শান্তগা থেংনদুনা...”

মখা তাবা নংদে। ইচেনা শাউনা হায়রকই,

“থক-চাদুনা ঙাওকরি ওইরিনী। নখোয় অহম অসি পুনবা সুকয়া হেক
যাদবনী। অঙাওবা ঙাঙনী।”

মখা তারমদনা ইমুংদা পরপ পরপ চঙলে। ইমাদু করিনোমা খিদুনা লৈরম্মী।
ঐ চঙলকপা উবদা ওকচাননা হায়রকই,

“হায়মা ইবোচৌবা করিনো তৌরক্লিসিনা!”

“হো য়োৎশুবা মখোঙ অহম অদু পুনত্রদি সংসার পুন্সিসি পুমকাউনী। ওরাং
থুংলরিনী হায়য়ে।” ইচেনা হায়রকই।

“ইচাশা খঙদ্বেদা নখোয়সে জ্ঞান তাখিদ্বে। ইমা ব্রায়নে নখোয়গী খনবদা।”

মনীং চঙলুরগা চীন শেংদোকপা লোইরে। হংলুই ইবেম্মা হৌগংলকপা
উদবদুদা।

“ইবেম্মদি হৌগত্রিবরা? অহিং থেংনা লাইরিক পাবরা?”

“কদাইদগী লাইরিক পাবনো? ত্রিপ য়ান্দুনা লৈরিসিনী” ইমানা খুন্স
নংত্রিঙেদা ইচেনা শাউরপ খুল্লকই।

“করি তৌরবা?”

“মশা ওমদদুনা লৈবা কুইরে। পরিক্ষা থাবা যাওবা ওমগদৌরিবা ওল্লোইদরা
খঙদে।” ব্রাকমসি হায়রগা ইমা মপি লোম্মা তৈথোকই।

“নহান্না ঐঙোন্দা পাউ পীরকপা যাদ্ৰা?” বারৌরপ তৌই পুক্রীং।

“নচেসু ঐসু লৈরি। অদুগীসু মথক্তা নঙগী কোকসু শাহ্নীংদে। নখৌসু কায়হ্নীংদে।”

“ডাক্তরনা করি হায়রিগে হৌজিকপু?”

“কৈসু তৌররৌই। থবক অকনবা শূবা, লাইরিক য়েংবনচিংবা য়াখিরৌই হায়রি নুপীগী ঙ্গনুংশিং শেংদবগী অনাবনী। তপ্পা তপ্পা ফগংলক্কনী হায়। অদুনসু নঙোন্দা হায়রক্তুবনী।”

ইবেশ্মগী মনাক চঙই। এবু উবদা মপি শীত্বরকই। নিংশিংলকই থা তরুন্ধী মমাঙদা ইরাঙত লাঙবা মকে শেমদুনত লৈবা মানা ইক্কজবা চাবা-থকপা কাউবমথৈ মাগী কাদা ফমুং মথক্তা লাইরিক্কা য়াওন্নদুনা লৈহৌবদো। করিগীসু কপ্পৌই। ওসিদি পরিক্ষা থা অমথক্তা ওাইরক্কা মতমসিদা মহাক লাইরিক পাবা যাদ্ৰে।

“মতুং অমুং লৈরিসিদি। হীদাক চারগা থুনা ফরদৌনী। করিসু খল্লুনু।”

মকোক্তা নাস্তুবীদুনা থেমজিনবী। ইমাসু কপ্পুরমাল্লে মমাই মমিং ইপোম পোশ্মী।

হঙ্গং হন্দা চত্তুনা থবক নোল্লিবী ইচেগী মাইথোংদা অশাউবগী মমি তারি। মহাক ঐগী কাইদাসিদা খরা বারৌত্রমাল্লে। তপ্পা ইরাল লৈরবা মীশক অমগুম তোস্তুনা মনাক্তা লেপ্পদুনা হায়রকই,

“ইচে, ঐদি হান্না য়ুমদা চঙলুখিগে হায়জবনী। রমেশকা শান্তনা যাদদুনা রমেশখোয়দা সুম ফন্দগী...”

“খঙলে, ওক্লে তোক্লে। নখোয় নরিন পানবা অমত্তা য়াওদে। হোয়য়া ফবা ঙাক্তনী। মীশোং খাঙবা ওমদদুনা...”

“য়ারে, য়ারে, হৌশ্চদি হৌশ্বেদনা। মখা তানা ঙাঙনরনু। অঙাং মশা নুংঙাইতবসিদা হেন্না নুংঙাইত্বরৌই।”

ইমানা ইচেবু মখা তাহনখিদ্ৰে। নংলমদ্রবদি মাগী মচিংদু হৌরক্তুনা রাখী ফনা য়ান্না চারমগনী। ময়েক শেংফাওবা ব্রাহ্মে খরা ঙাংদুনা চাকশঙদা চঙস্ত্রে। হাইফেং তাহৌবগুম তৌই।

“শিপ্রদি ব্রাই শংলনী।”

তশেংবদি ইচেসে অরাবা পোংলুম পুমন্দুনা বারমাল্লে। পলহৈদবা ব্রাহ্মে

মচিন্দগী খোরক্লে। পাবুং লৈখিদবা মতুংদগী ইমাগী য়েংকী পান্থোম ওইদুনা লাক্লেবনী। মথোং কারকপগী নুংঙাইবা পুলি মরেন অদু মহাক খঙদ্রবনী। মহাক্কা হিংলিবা পুলি মরেন অসি ঐখোয়গীদমক কংথোক্লিবনী। পুন্মক অসি খঙনা খঙনা মথোং হুঙবা থবক তৌরুরবদি বারৌবা হায়বসি হৌনশানী। হীদাক অরাং অপা হংবদা অমত্তা বান্তরে হায়বদগী য়াওরকপা খরদুদগী ঐগী খরচ খাইদোক্লেগা অতৈদি ইমাদা শিন্নরে। চা থকপা ওইনা বাজার থোক্লেই। তশেংবদি চা গ্রাস অমা থক্লেগা নুমিদাং তুমহৌদবগী অরাংপা শরুক অদু অয়ুজ্জা মেনখংকে খনবনী। ইবেশ্মগী অনাবা, ইমাগী পুন্মীং শোন্হবা অমদি ইচেগী বারৌবদুনা তুম্মিংবা ফাওহনখিদ্রে। অহিংদা ঐনা থেংনরকখিবা অকি তুজুংলবা খৌদোক অদু ফাওবা তম্বা গুমখিদ্রে। বাজারদা কুইনা উনখিদ্রবা ইমাম্বা অমা থেংনৈ। হোটেল চঙদুনা চা থকমিন্নরুগা খোরকপদা রমেশ থেংনৈ। অহিংগী খৌদোক্লে খংনীং নীংশিংলকই। রমেশ উবদা ইশা ইখল্তা ইকাইবসু ফাওরকই।

“জীতেন ঐখোয় অনী থবক অমা চংমিন্নরুদবা যাদ্রে।”

“কদাইদনো, করি থবক্লে?”

“ইচেখোয়দনী।”

চা থকমিন্নরু ইমাম্বা অদু লৈহৌরে। লম্বীদা চংনা চংনা মানা হায়রকই,

“ঐখোয় অনী পুলিস স্টেসনসু য়ৌরুবা তারি।”

“করি লৈরগেনে?” ঐনা চিংনরপ তৌনা হংই।

“জাং জাংনী শিবু শিদ্রবদি মখল মথেল ময়াম অমা থেংনরকই। ওসাই অয়ুজ্জা পোকপদা গায়রিবা অঙাং অমা দাগ বাঙ্গলা নাকলগী সরক নালাদা হুন্দোজ্জুনা থনল্লে। ঐখোই ইচেদু অঙাং লৈতেদনা, নঙনা খঙলিদুনী। মানা য়োকচরনী হায়য়ে। অঙাংদুদি হান্না পুলিসনা পুন্মাল্লে। মদুগী চেনথোক চেনশিন তৌনবা ইবাইনা ঐবু লাকউ হায়রন্বনী।”

“ইচেগা ইবাইগনা খল্লিদুবু করিনো? হৌজিক মতমগী অসুক কন্না গাঙনরিবা, লাউ খোংলিবা ময়াম অসিবু তাদবরা?”

“ঐনসু ফনা য়ান্না হায়রবনী। শিখাঙ খাঙশ্বে।”

“হয়েং মওং তাদবা ওইরমদুনা লম্মখাংদা...।”

ঐখোয় অনী পুন্মা কোয়চেন চেনমিন্নরে। মেনবা য়াবা মেল্লবা মতুংদা অঙাং

অদু ইচেদা শিল্লরক্কে। হরাউজবনা ইচেদি মমিত্তগী মপি তানা কল্পী। যোকসু য়োক্কিংগনী। অফ ফত্ত রাখল পুন্না কাউথোকই। উরুবা খুদীংমক্কী থম্মোই জয় তৌবা ওম্বা মণ্ডন অমা অঙাং অদুদা যাওই। মথোয়গী থবজু লোইশিল্লবা মতুংদা ঐ যুমদা হল্লক্কে। ইথন্ত সুম খল্লুবদা নোক্কিংবা, অঙকপা ফাওরকই। ওরাং অহিং ঐবু অকি তুজুংবা পোকহনখিবা, জ্ঞান মাঙহন্দুনা সরক মচিদি তাহনখিবা ভুত শোইনাউ অদুনা ওসি নোংঙাল্লকপদা ঐগী থম্মোয়বু জয় তৌথ্বে। মাবু নুংশিবনা ঐগী রাখল লাঙতক্কহনখি। যুম যৌরে। থোঙজিন কানশিনবদা ও অরৌবগী মনম তারকই। অঙকপা খৌদোক্কা পুক থনগজুনা লৈরুরবা ঐসে মনমদু তাবদা চাক লান্না ফাওরকই।

থোংজিন হেক কানশিনবগা চাকশঙদনি, ইচেগা ইমাগা উংখৎনরম্মী থোন্দি কয়া কমদনা।

“ফরে! হৌজিক্তী! নচানুপী শকহেনবীসিগী মচাদুগী বারীনা লৈবাক শরা শনশ্রনী।”

“তোক্কো কৈদৌগে? মনা মনিল নাইরনু।”

“কৈদৌবৈ তোক্তৌরিবা? ইমানা নাউ চাউহনবদগী নত্তরা? নস্তুগী মচিনবু নঙ ঐনা মেল্লুবা ওমগদ্রা? মশকসি ফজরনী।

“তুমিন লৈরো। নপ্পা হনজিল্লজুনা তোক্তনী। মা তারদি বা থোক্তরনী।” ঐ কোকচাউবী কায়। লাক্কা লাক্কা কপ্পা অঙাংগী খোনজেল তারকপত্তম তৌই। ন্যাকোং অনীমক কল্লা মেনশিল্লী।

পুলি যাচঙলকপদা

শাগৈদা য়েংলবসু অরাংবা শাগৈনী হায়বা য়াই। লন-থুম, মচা-মশু
 পুম্মক য়েংলবদা চীংলেনগী অরাংপা হায়বদু য়াওদবোই নীংই। কারবার মমায়
 চুমখিবনা পুলি লানফমদা মায় পাক্রে হায়বা য়াই। মীয়াল্লা শকখঙ মায়খঙবা মীশক
 অমা ওই। পুলিগী তাক্কক অমদগী খোঙলোয় ওইদুনা লাকমিল্লখিবী বাথে
 মপুরোইবগী থবক থৌরম খুদিংমত্তা মায়পুনদুনা শরুক য়ারকখিবী মতীক চাবী
 য়ুস্তুরেস্বিনী হায়বদা হায়মনবা থোক্রেই। মচানুপা মরী নুপী অনী তরুকমক
 মপানলমদা থাদুনা মানা মানা পাস্তা হীরমদা অরাংবা থাক্কী মইহ মশিং তমহল্লী।
 জ্ঞান লৌশিং চঙখোনবা মচা গাঙা ওইরস্বনা মমা মপা, ইমুং মনুং, শাগৈ
 নাতৈ, কৈরোই লৈকাই, জাতিগী লৈখা তানবা থবক অমত্তা তৌখিদে।

অহেইনদুম মীয়ালা ইজ্জৎ সনমান তৌনীংঙাই অমদি শীংথানঙাই ওইবা লমচংনা মপুঙ ওইদুনা পুন্মক্লা শোন্মফম, নীংনফম ওই। মমা মপানসু মানা মানা খনবা ব্রাখল অমদি অপান্না অনীংবদা অথিংবা কৈদৌঙৈদসু পীদে। মচা পুন্মক মনিপুরদা অমত্তা লৈতে। মচানুপা অহুম অমদি নুপী অমা মখোয় মরিনা ভারতকী তোঙান তোঙানবা মফমদা পোষ্টিং তাই। মচানুপা অতোম্বনা ইউ:এস:এ: দা অদুগা মচানুপী অতোম্বীনা সিঙ্গাপুরদা। অহল মতম ওইশিল্পকপনা চাংলেন হান্গুয়া কারবার যং যং লাউনা চংথবা ওমদ্রে। মচাশিংনসু পোথানবা য়ালা তোয়না হায়রক্লবনী। পোথাবসু য়ারবনী। পোথারে হায়বসু য়াই। মচা পুন্মক্কী লুহোংখোংদোং মখৌ মঙম লৌশিনস্ত্রে। মখোয়সু মশা মশাগী তুংগী ফিরেপ চানা লৈস্ত্রে হায়বা য়াই। তশেংবদি চাংলেম্মা মাগী কারবার অদু মচাশিংদা মখা তানা শিল্পরম্মা পান্ধনী। মদুমক্তি থোকষিদ্রে। অদুমক ওইদুনসু অমরোমদা য়ালা নুঙাইনা ইংনা চিক্লা নেনা তানা হিংবা য়ারবা মতম অসিদা চাংলেন নুঙাইফম ইখঙ খঙদে। মরমদি মহাক ইশিং পুকচংকী অনাবা লৈরবা মীশক হায়বদু ওই। লায়না অসিনা তুংওইননা থল্লগা মহাক্লা খ্বাইদগী পেনজদবদি মচা মশুশিংগা পুন্না ব্রা ব্রা নোকমিল্লদুনা লৈমিল্লবা ফংদবসিনী। ময়াই ওইনা শান্তি লৈনা পানবা য়ুমলোমবা থোকচোম য়াইমগী ইমুংদা নুমিং খুদীংগী মচা মশু ময়ামগা য়া য়া অমুক কপু অমুক লাউন, অমুক নোক তৌদুনা নিল্লিবা লাঙলিবা ময়াম অদুনা মাবু লাঙতক্লহল্লী, কল্লক মিহৌবা পোকহল্লী। মতোমতা খোয়শাউনৈ।

নোংমা নুমিদাংব্রাইরম সুম চংথোক্লবদগী য়াইমাগা হনজিনমিল্লরকই। কোহোং মপা য়ৌরদুনা য়াইমা লৈহৌরে। কোহোং লানশিনবদা ওয়রি। য়াইমদু মশু ময়াল্লা “অচাপোং অচাপোং” হায়দুনা মখুং চিংবা য়াও, মফি পায়বা, ফুরিংখাউ হুন্না, চৈশু মুনবা তৌদুনা য়ৌ-য়ৌ পুমলাঙ লাঙই, পুমনিলা নিল্লী। য়াইমগা মশু ময়ামগা তৌনিরবা কুশ্মৈদু চাংলেন নোক্তুনা য়েংই। য়াইমা মশুশিংগা লাক্ক ফান তৌদুনা ইমুংদা চংস্ত্রে।

“মোই পাবুং করি তৌবীরিনো? ইমুংদা চঙবীরক্কেদি হায়দদনা সুম আইংবসিদা লেপুনা লৈবীরিসিবো?”

ফনা কুইনা উংদুনা লৈরুরমাল্লে। খংপ্রেক খংই। রাধে মনাজা লেপুনা লৈরম্মী।

“ইমুংদা চংনীংদ্রেদা মমা। মীগীনা মচাও মমৌও, মশু ময়ামগা য়া য়া। ঐগীনা কদাই নঙগা ঐগা টি ভি অমগা। কদাইদনো ঐগী নুঙাইবা হায়বদুবু? নাইতোম তাবা অচীকপা পুন্সি অসিরা?” তরক তরকপা পুন্সি মরেন অমদা হিংলিবা য়ায়া পুন্সীং শোম্বা চাংলেনগী ব্রাঙাংনী।

“করম তৌনী। নঙ ঐগী লাইবক্তা তল্লরবনী ইচা-ইমৌশিংসু শেরামনা চংখিবিদি নঙেদনা। মাগী মাগী তৌরিবা মথৌশিংদুগী মতুং ইনবনী। মীয়ামদি ঐথোয় অনিগী পুন্সি অসি কল্লকইনী। শীংথানরিনী। অচঙবা মচা ঙাক্তা পোক্লেবনা ইমাগা পাবুংগা য়ায়া ইংনা শান্তি লৈনা পান্নী হায়নরিবনী।” লৌশিং লৈবী রাধেনী। শোম্বুরক্লিবা মপুরোইবগী পুন্সীংবু থেমজিল্লী।

“শান্তি লৈবা অচীকপা অসি নঙেনে ঐনা পামখিবিদি। ইরাঙ লাঙবদু, পুমনিল হেক নিলবদু। যুমকাসে পোকখাইদৌথৈ নিলবদু। মদুনী ঐনা পান্নিবা। চাক চাবা মতমদা চাকশঙসে পিক হেক থনবা। সুমাঙ মাঙ্গোলসে পুমচাই হেক চাইবা। মানা ফুরে, মানা অদু মুনশ্বে... অদু অদা হায়দুনা অমনা অমুক কপ অমনা অমুক পাউদম, মদুনীনে ঐনা পামজরিবসে। অমগী মপাউ অমুক তা, অমগী মতৌ অমুক য়েং...। মথোয়না থা থাগী লেপুনা থারক্লিবা শেল অদু নঙে ঐ পামলিবা।”

রাধে নঙনা কনানসু তাবীনবা লৈত্রবা মফমদুদা চাংলেন পেন্দবগী ব্রাহৈ কয়া লেপ্লা লৈতনা হৈথরকই। মহাকী ব্রাকং অদু তাহ্নীংলিবা মথোয়দা তাহনবা ওইথোক্লেবোই খঙলবসু মহাকী পুন্সীং ব্রাখল মুন্না খঙবী মহাকখক্তী মপুরোইবগী ব্রারবা থেম্মোই অদুগীদমক পুন্সীংদা লাংতক্লেবা ফাওখিদবা নঙে।

“মপান্দা অসুম লৈরদি ইংশিল্লক্লনী। অমুক নাবজুনা...। ইমুংদা চঙনবা তৌরসি।”

মীতিক মীরৌ খঙবী রাধেনী। ব্রারবা মপুরোইবগী পুন্সীংবু থেমজিল্লদুনা ইমুংদা চঙমিল্লথরে। অহল অনীগী অচীকপা পুন্সীগী অব্রাবা ফীবম অদু মশা মশাগী মথৌদা পুন্সীং লুপুনা লৈম্ববা অমদি ইমুং অমমম লিংদুনা শিল্পা পাংথোক্লেবা হোংনবদা মায় লৈশিনম্ববা মচা মমৌশিংনা মনুং হ্নজিল্লা খঙবা ওল্লমগদরা হায়বসি নৈনফমসু থোক্তে। মথোয়বু তাইবংপান মশক খঙহ্নবীরকপা অমদি মপুং ফাবা মীশক অমমম ওইহ্নবীরকপা মমা মপাবু নুংশিবগী থেম্মোই অমদি মথোয়গা পুন্না

লৈমিন্ননীংবগী অপাস্তা অদু পুক্রীংদা করিগী ফাওরল্লোই।

মতম লৈবা খিবিজ্ঞা মচা পুন্নমক্লা অসুয়া হায়,

“ইমাগা পাবুংগা নখোয় অনীখক্তং তরক তরক লৈবসি নুঙাইতে। ঐখোয়সু আদা নেনাতানা লৈবা ওমদে। অমগা খঙদে অমগা খঙদে নুংঙাইনী খনবা মফমদুদা পুন্না লৈরুরসি।”

রাইহেগী বানী। হায়দোকপদা লায়বা থবক্তা ওল্লোকপদা খরা লুনা থোকপা রাখল্লী। করস্তা মচাগা লৈগনী। মখোয় পুন্না মফম অমত্তদা লৈবসু নত্তে। মমা মপাগী মফমদদি মচাগী মচা, মমৌগী মমৌ, মশুশিং পুন্নমক চপ মালৈ। পুন্নি যাচংলক্লবা মতমসিদা মফম হোং হোংদুনা লৈবসি কয়া পামজদে। উচেক ব্রায়াগুম হিংবা পুন্নি মহিংনী খনজৈ। অদুগীসু মথক্তা মপা মপু হাক্ততগী থসীরল্লবা যুম ইংখোল অদু থাদোক্লুনা মফম কৈদসু চংকে নীংলুদ্রে। তংদু লৈতাদ্রে হায়রিবা পোক্ৰফম লমদম মনিপুর অসি মখোয়গী মফমদদি স্বগগী মশক্লী হায়না খনজৈ। মচাশিংনা তত্তনা হায়,

“অদুক ইরাং ফত্তবা মফমদুদা অদুক য়ায়া লৈনীংলিবা, থাদোক্লীংদ্রিবা করিগীনো?”

মতমদুদা চিংলেন্না শোনজৈ পেনজদনা,

“ঐগী ইচাশিং অসিবু লাইরিক তমহল্লুবদি মরৈবাক মরমদম নুংশিবা হস্থলবা ওইনা থোকস্তমাল্লো। মখোয়গী লৈজরিবা জ্ঞান লৌশিং শীজিন্নদুনা লমদম অসিদা থোক্লিবা সমস্যা কয়া অসি কোক্লবা হোংনবদা ওমজবা খৌদাং লৌগে হায়বগী রাখল মচেং অমা ফাওবা মখোয়দা পত্তে। মখোয়গীদমক ঐ তশেংনা ব্রাদবা ওমদে।”

ওস্তানা মীরমদা থাদোক্লুনা মহৈ তমহল্লুবগী অশোয়বা খরা লৈপ্তে হায়বগী নীংওমদবা ফাওই চিংলেন। কারবারদা পুক্রীং লুপশিনিখিবনা ইমুং মনুংগী, সমাজগী ওইবা অকুপ্পা চংনরোল অমসুং তংনবা যাদ্রবা মরী পুন্নমক অসি মচাশিংদা তাকপী তস্বীবা ব্রাংখিবগী পেন্দবা ফোঙদোকই মরক মরক্তা। তশেংবমকসু মহাক্কী মচাশিংগা লমদমসিদগী হরা নুংশিং অমদি লৈবাক লৈহাওগা ইচু চুশিন্নবা ওমদবগুমই। মসিনা চিংলেনগী মফমদদি অরাবা পোংলুম অমা ওইবগুমই।

নুমিদাংগী চাক ঈশিং চাবা থকপা লোইরবা মতুংদা ওাইহাক পোখারগা

তুস্বা চঙস্ত্রে। চিংলেন তুস্বা যাদে। অমুক হল্পকউ যাররোইদবা খৌদোক কয়ানা মহাকপু লমজিংদুনা চঙস্ত্রে।

“যাদে, যাদে নঙগীনা য়ান্বা হেল্লী। সুকচা চারোই।”

“নঙগীনা য়ান্বা হেল্লিসিদি।”

“য়ামদে কৈসু।”

“অঙাং নচীন থীনু। নমাইদু কিম্বা থিনজিল্লকে।”

মচানুপা অনী অচাপোং য়ান্বা য়ামদে লাউনরি। মচানুপী অনী অদুসু করিনো মুম্নে হায়দুনা ফুনৈ, কপ্পৈ। য়ং য়ং কপ্প লাউনদুনা লৈরয়্মী।

“করিগী অঙাংশিংনো মীকুপ অমত্তা পুন্না লৈমিন্নবা য়াদবসিবু। কপ্পবগা লাউনবগা।” চাকশংদগী লাউরকই রাধে।

“খরা চাউবা নখোয় অনীনা থিং মহেল্পে। নখোয়সে পুন্না লৈমিন্নবা খক য়াদৌ য়ান্দেবো। করয়্মা নুমিং থাদা ইংনা চীক্লা লৈবা ফংগদৌরিবনো?”

“হাই, করি তৌনরগে নখোয়বু? করিগীনো অঙাংশিংসিনা শুং শুং কপ্পিসিনা? কনানা কৈদৌবীরে হা? নমানা চৈবরা? ফুবরা? নমানা য়াদবা থবক করি তৌররে?”

চিংলেন্না হনজিল্লকপদা কপ্পা লাউনবগী ফীবয় অদু খরা ইংথরগা শুং শুং তৌনরন্নি। য়মানা চৈবীথিবগীরে? নত্রগা মহাক হনজিল্লকপগীরে? অমবু ওইরে অমবু ওইরে, মহাক লাঙ্কিঙৈ মমাঙদা কপ্পা লাউনবগী খৌদোক অমা থোকস্ত্রে হায়বা মহাক্লা ইরায় লায়না খঙস্ত্রে।

“ইবোতোস্বা, তামোচা, চেচে, ননাও নখোয়না কপ্পিবনা করিগী?”

“তামোচৌগা তামোয়াইগনা ফুরিবা।” হীক হীক তৌদুনা খুমই।

“করিগীনো নখোয় অনীনা অঙাংশিং ফুবীরিবদি?”

“করি মুন্নরিনো খঙদে। লাইরিক্লা অমত্তা পাবা যাদে। পঙফুদা ফুনৈ। পঙকপ্তা কপ্পৈ।”

“করিগী নখোয়দি তামোচৌগা তামোয়াইগা লাইরিক পারিঙৈদা খংনরিবা।”

“মানা ঐগী শম্মা মুনত্রিবা।”

“মানা অচাপোং য়ান্বা ওইত্রিবা।”

মচা পুন্মক মাগী মাগী থোকপা পাউদমই, বাকংলী। চিংলেন মচাশিংবু

থেমজিনবদা থবক অমা ওই।

মতমগী মতুংইন্না মচাশিং মথং মথং মপান লমদা মই তম্বা চংনখি। অচিকপা লৈরমদবা য়ুমদু অচিকপনা নোংম নোংমগী খুদুম চনশিনবা হৌরকপ্তবনী। মতম অদুদদি কারবারদা পুকীং লুপশিনবা মতমগা ওইবনে, নোংমা মচা মমৌ মশুশিংগী খোজেলতনা চাউরবা য়ুমজাউ অসি নিল্লখিগনী হায়বগী আশা অমসু লৈবনা মরম ওইদুনা অচিকপদুনা মাবু অরাবা পীবমক্তি ওমখিদি। অদুবু পুন্নমজুগী ওন্না তৈনবদা ওসিদি অচিকপনা মহাকপু তন্তনা ওংলরে। হৌম্বা বারী কয়ানা মাগী থম্মোইদা চেনা পীররে।

“ববা, সুনীতাসু মতম খরা ঐগা...”

মচা নুপা অহন রমেশনা হায়রকখিবা অদুনা চিংলেনগী থম্মোই শোকহনপ্তবসু হোয় মাই হায়দুনা মাগী মত পীকবগী হক লৈতে হায়না খনস্ত্রে। মরমদি মীওইবগী অপাস্বা নুংশিবা, কল্লক খন্তন পুন্নমক মনুং মপান ফাওনা উবা ওন্না চিংলেন্নী। মহাক খঙই মচানুপাগী দাবী অচুস্বা দাবীনি। কল্লুনিঙাই মরম লৈতে। লুহোংবা থা ফাদ্রি। মহাকী অয়াবা যাওদনা নমফু হাফুদা মশাগী অনীংবা রাখল পাঙথোকুবা অঙম তাল্লকদবা মচা নুপা নস্তে। নৌনা লাকপদা ওইরিবি মমৌ নুপীবু ইয়ুং মনুংগী চংনরোল মমুং তানা তাকপী তম্বীবা দরকার ওইরি হায়না খল্লী। নৌনা লাকপা মমৌনুপীনা লোনবা চা মতম খরা থক্লীংলি। মরুপ মপাংশিংগী মমাঙদা মমৌনুপীবু লেন্নজনীংবা মতমনী। খনজরম্বা রাখলগা খরা তাইওল্লবগী ফীবম অমা লাকপদা চিংলেন হায়ফম খঙদে। মপাবুংগী পুকীংদা ফাওরিবা কয়া অদু রমেশনা খঙদবরা নত্রগা মাগী অনীংবা পাঙথোকপা ওল্লবা হোংনবরা মখা শমখরকই,

“কুইনা শাংনা লৈগদবা নস্তে। থামুক্তনী। লম খরা য়েংহল্লুগে তোবনী।”

চিংলেন খঙই মহাক্লা নীংজরম্বদু মপুং ফাবা ওল্লরোই। মরমদি মহাকসু নহা ওইবগী নৌনা য়ুম্বাশ্বগী তাক্কক কাহ্নেজুনা লাকখিবা নস্তে। কনাগীসু মরাল নস্তে। মচানুপানা মপানলমদা থবক তৌরুবগী মইননী। মদুসু অশোয়বনী হায়বা যারোই। নোংমা পাউ লাকখি। মমৌনুপী মশা রাই শংখিদ্দে কয়াদা হরাউজখিবা। মশুগী খোঙজি মখোলতনা মহাকী নীংখিরবা য়ুমজাউ অদু নিল্লরগনী খনবদা। রাধেনা কয়াদা হরাউজখিবা। হরাউনা পাউদমজৈ উনবা খুদীংদা, তন্তনা বারী শাজৈ মপু মবেন মিংখোল ফংগদৌরে হায়না। অদুবু মখোয় অনীগী নুংঙাইবা কুইখিদি।

নোংমা হায়রকই, “চৎথোক চৎশিন তৌবা য়াদে, ডাক্তরগী পাউতাক্লী।”

মমাই মমিং পাঙবগী মতম য়ৌরক্লে। পাউ লাকই,

“ইমাগা পাবুংগা লাকহন্নীংই।”

খরা বারৌই য়ুমদা মী লৈতবগী ওইরিবা খুদোংচাদবা ময়াম অসি খঙনা খঙনা। রাধেসু মশা পেং পেং লাউদুনা ডাক্তর তানরগা হীদাক চারিবা মতাংনী। মচাদগী ফংলিবা পাউ অদুনসু থোইনা হেমা অনাবা ওইহল্লবনী। উপাই লৈতনা পাউ থাখি,

“নমাসু মশা কয়া কন্দে। লাকপা ফরক খরা তাগদৌরি।”

মৌগী মমা মপা চৎনবা শিলখি। হরাউ হরাউ য়াবীরজুনা চৎখি। মতম ফনা শাংনা লৈরকই।

হল্লকপগা চাংলেন অমদি রাধেগী মফমদা মশুগী পাউ তন্নৈ।

মৌগী মমানা নোকপগা ঙাঙবগা তন্মী,

“মখোয়গীদি লৈখোঙাজুনি। অদুক য়ান্না নুংঙাইনা লৈবদুবু কুইনা শাংনা লৈনীংদেদা। য়ুম নীংশিংবনা। ইচাসু ইমৌসু ইশুশিংশিংসু চপ হেক মাম্নৈ। লাক্কো কৈদৌঙৈ লাক্কদৌরিবনো হংবসিনা খাঙবা লাকপা ঙমপোং নঙে।”

মৌগী মমানা ইতিং তিংনা শাররিবা বারী অদুনা নাইতোম হিংলিবা অহল অনীগী থম্মোয়দা অনৌবা মৈচাক অমা হাপকৎলরে। অদুমক ওইদুনসু মচা নুপা মরিনী। মখোয়গীসু পুর্নিমা লাকখিনী হায়বা আশা অসিগী মরুমদা হিংলকখিবনী অদুবু অমগী মথংদা অমা মাগী মাগী থোকপা চৎনখিদুনা অমহাগী অমহা ওইরক্লেবদা অহল অনী পোখাফম খঙদে। মখোয়গী অরাবা কনানসু খঙবীদবগুম লৈজ্রে। মচা নুপী অনীদুসু মতীক চাবী অমমম ওইদুনা মাগী মাগী মপা চাবা য়েংদুনা য়ুয়াক শাগৈ হোংত্রবীনী। মনিপুরদা অমত্তা লৈতে। মচাশিংনসু মমা মপাবু বারৌই মখোয়গী মনাক্তা লৈসি য়াদে হায়দুনা। মচা নুপা অতোম্বদু হন্দক মতম খরা ছুটি লৌরগা থোরকই। মমৌনুপীগা মশুগসু য়াওরকই। ছুটি লৌইরগা চৎখিবদা অহল অনীসু চংত্রসি হায়না য়ান্না কন্না তল্লম্মী। মখোয়না ঙমদুনা চঙখিদে। মচাতোত্তা য়ান্না শাউরম্মী। মখোয়বু য়োল্লিবনিসু হায়রম্মী।

“মখোয়না হায়নীংমথেই হায়জসনু। তুংগী লম্বীনা শাংহৌরবা মাঙগী লম্বীনা তেনশিল্লক্লেব মতম অসিদা করিগীদমক মীরমদা লৈজরুনী। অসুক নুংশিরবা

ইরমদম অসিবু করিগী থাদোকচকনী। মী ফন্তবগী বানী। চাং, পাং, তুরেল, লৌবুক লমহাং পুম্মক অসি ঐখোয়গীসু শরুক য়াওরিবনী। মখোয়গী মকুম থুপুনা, মপান তাংদুনা পুন্সিগী শরুক অয়ান্না হৌত্রবনী। মখোয়বু থাদোকুনা কৈদৌঙৈদসু মফম কৈদসু চংলোই।”

য়ান্না পেনজদনা লেপ্পা লৈতনা চাংলেন ডাঙলি। মনাক্তা ফন্সিবি রাধে হোয় মাই হায়দে। তুমিন লৈ। নুংদা লৈরিবা অর্রাবা পেন্দবা মপান থোক্তবগী বানী। মহাকসু মপুরোইবদা ফাওরিবা অদুদগী ময়েং তাবা লৈতে।

“মমা, ওসিদি ঐ চপ চানা খঙলে। নহাক নত্তনা ঐগী কনাসু লৈরমদ্রে।”

“মোই পাবুং, রাখল হেনজিন্না খনবীরমাল্লে থোইনা হেন্না খনবীররনু হকচাং শোক্লনবনী। মতমসি থেংলে। পোথাবীবনা ফরগনী।”

মপুরোইবগী বারবা পুন্সিংবু থেমজিনবা নত্তনা রাধে উপাই লৈতে। মহাকসু মচাশিংবু পেদে। অদুবু অওনবা মতমগী খোঙচত্তা লাকপা অনৌবা রাখল্লোন অমদি লোনচং কয়্যাবু কনানা থিংবা ওম্বগে? লাইনী হায়না লাংনরন্বা কিনরন্বা নিংথৌ ফাওবা শক্তি মাঙবিদুনা মীয়ামগী লৈঙাক সাসন লাকব্রবনী।

“মমা, চে অমগা কলম অমগা পুরকউ।”

রাধে মপুরোইবগী য়াং হীক্তোক্তে।

“হে ইশ্বর পুম্মকপু শেম্বীরিবা নফমদগী করিসু পামজদে। ননাইশিংবু থোজানবীরবদি ওসি ঐখোয়না ফংলিবা তরক তরকপা পুন্সি মরেন অসি ঐগী ইচা ইশুশিংগী পুন্সিদা থোকহনবীগনু।”

চাংলেন

ইবা লোইরবা মতুংদা চে অদু মওং তানা থুপচিল্লগা তপ্পা হৌগংলকই। তন্দে মান্দে চঙত্রগা চেকশিন্না উপু মনুংদা হাপচিনখরে। মচা মশুশিংবু মহাও লৈনা হিংবা ফংহন্নবগীদমক ইশ্বরগী মফমদা হায়জবগী চে অদু নিঙাইদনা লৈত্রে। করন্বা নুমিত্তা মচা মশুশিংনা থেংনরগা মমা মপাগী পুন্সিদা কয়্যামুক য়ান্নানাইতোম তানা লেপ্পম্বগে হায়বদু খঙলকদবা?

লঙজরুবা পাপ

নাগা ইন্টিপ্রিটি অমদি মনিপুর ইন্টিপ্রিটিগী রাফম্মা লমদম অসিদা হেক হেক মথি ফোংলজুনা মীপুম খুদিংমকী থম্মোয়দা লাংতরুবা পোকহল্লী। মথোয়শিংদুগী মনুংদা মহাকসু অমনি। পাপ পুন্যগী রাখল মচেং অমতসু পকলমদ্রবা মাগী থম্মোই গুসিদি অফ ফন্ত অনীগী খল ওন্দুনা লেল্লি হায়বা য়াই। হন্দক নেসনেল হায়রে অনীদা মতম শাংনা ব্লোকেদ তৌখিবা অসিনা মাবু লৈতাফম খঙহন্দে। মরমদি করিসু নঙবদা মৈরিকপিদগী মৈজাউ হৌবজুনা থোকহনীংদবা খৌদোক কয়া থোক্কপা য়াবগী অকিবা ফাওই। মহাক্সা খনজৈ মদুমক থোরকপা তারবদি মাগুন্স্বা মথোং হুজুবা কয়ানা পাপকী লম্বীদা খোঙদাদুনা হিংসাগী সেনা ওইবকপা তাববদি চহী লীশিং কয়া চঙনা শেমগৎলক্লিবা লমদম অসি লানঙমদ্রবা থরাই

কয়গী তেংথাখোলনা পুমনিল নিল্লগনী। ওসাই মহাক হোটেলদা চা থকপা থোক্কাই। মদুদা ঙাংন শক্কাহৌরিবা ময়ামদুনা মাবু লৈতাহন্দে।

“সুম পাঙদবা অয়ন্বা অমগী মতৌ উত্তুনালৈবসিনদি ওইররোইদা। অঙম অঙন্বা লাইবক চাং য়েংনরগা খঙগদৌনী।”

য়ান্না খাঙঙমদবগী মওংদা হায়রক্লিবা মীওইদু ঙৈ খেগৎলক্লিবা নহামকসু নভে। চহী য়াঈমুকী লেঙ্গানী।

“অদুনী, অদুনী, কনানো থৌনা ফবা অমনা হৌরক্লবদি ঐথোয়গী মমাঙদা তারিবা কাঙবুসি হান্না তকখায়গদৌবনী।”

খুল্লকইবা মাসু চপ মান্নৈ। রাখল, পুক্কাইং, চহী মতাংসু। মতমগী নুংশিংনর কবিনো লমদমসিদা লৈরিবা মীপুম খুদীংমক্কী শিংলিদা অশাবা ঙৈ ওইনা চেনশ্রমাল্লে। চান্দা শান্তি লাউরবসু পুক্কাইং রাখলদি হিংসাগী মায়কৈদা হেল্লা নকশিনবগুম তৌই। মসিনা ওইবা তাই অফাওবা কবি অমনা লাউরল্লিবা ‘চীনগা খুৎকা মান্নদবা’ হায়না। কনানা অফবা কনানা ফত্তবা খন্দোকফম খঙদে। নুংশি চান্ননা হিংমিল্লবগী থৌওং অমত্ত উবা ফংদে। পুম্মক অসিগী মথক্তা থৌওইনা কাঙলুপকী ইরাং থোকহনগে খনবা মীওইসু য়াওবরা খল্লী। প্রলয়গী মৈরি ওইরকপা য়াবা ব্রাতা খোল্দা ময়াম অমসু শীজিন্নরক্লি। তাবদা তুচংবা ঙাক্তা। অমা খঙদে অমা খঙদে খুং থোক্লরবা মতমদদি ঙাংলম শকলল্লিবা মথোয়দি উরীং মাঙবগুম মাঙখিগনী। নোংমতসু মীমাঙ থোজুনা মশাগী মত অমত্তা ওইরবসু ফোংদোকখিবসু লৈতবা ইচম চল্লা হিংজবা মীওই কয়ানা দশা তাদুনা থরায় কংখিগনী।

লোইনাইদ্রবা রাখল কয়্যাসিনা অহিং কয়্য ওত্তুনা লাক্লবনী। মানা লঙজখিবা পাপকী থবক অদুবু করন্বা পুন্য়গী মশক ওইরবা থবক পাঙথোজুনা নীংঙমদনা চাক্লিবা থম্মোইগী মৈরি অদু করন্বা মতমদা মুংখিগদগে হায়না খৌরাংলিবা মীশক অমনী হায়বদা হায়মনবা থোক্কাই। চামরক হান্না শিদ্দনসু কোক্লরোই হায়না মহাক্সা খনজৈ। নুংশি হৈত্রবা মীনুংশি মচেং অমা পকখিদ্দবা মাগী থম্মোইবু কুয়োম ওইরিবা হকচাং শিনবা থুংনা তৈশ্রবা অঙাংবা মচু অদু গঙ্কোত্রিগী ইচেলদা মশীং থীঙমদনা লুপ্লবসু শেংদোকপা ওমগনী হায়বসি মহাক্কী খাজবগী ব্রাংমদা লৈশ্রৈ।

মহাক্লা মীসু লাইসু কিদবা পুঞ্জিগী তাংকক অমদা থৌদোক অদু থোকখিবনী।
মমিৎমক্লা উরুবসু নতে। মীগী পাউদল্লী। মমৈথংদা তোকঙাসু ওইরস্মী।

“ঐথোয়গী মী অহ্ম মখোয়গী কৈথেলদা উতুপ্লা থোমদুনা হাৎপ্রে।”

ঈ খেগৎলক্লিবা কয়াগী ঈ অদুন্ধী মতীক শাগৎখি মদুদি অফ ফত্ত খন্সনবগী
মতম লৈখিদে। কন্না শিৎলিবা নুংশিং মরক্তা চাক্লিবা লৈম্মেনা চাংমায় কয়া লান্না
শন্দোকখিবগুম চীন অমদগী চীন অমা ইমুং অমদগী ইমুং অমা লৈকাই অমদগী
লৈকাই অমদগী লৈকাই অমা শন্দোকখি অকি তুজুংলবা পাউ কয়া। মতম চঙখিদে।
মরাল লৈজদবা থরাই কয়া মাঙখি নাকল অনীমক্কী। ঈগী লমন ঈনা হায়বা
রাখল অসিনা মহাকপুসু লমজিংদুনা পুখিবা মীকুপুদনী মহাক্লা মখুত্তা মতীক চাবা
খুৎলাই পায়খৎখিবা। কনাগী মথক্তা করি মরমগীদমক লমন খুমফম থোকপরা
থোক্তবরা হায়বগী বিচার তৌনবা হোৎনবগী মহত্তা লমন খুম্মিংবগী রাখলনা
মাবু ঙাওহনখি। মখোয়গী কাংলুপকী মীওই খরা হাৎখিবগীদমক মীহাৎপা
কাংবুদুগী মরক্তগী অফংবা অমা হেত্তা লোইশিন্দুনা লমন খুমগনী হায়বা
রাখলসিখক্তনী মহাক্লা খনখিবা হায়ববু। লমন খুম্মিংবগী রাখলনা ঙাওরবা মখোয়
মরী অরৈবা থৌনা লিংজেন পুথোক্তুনা লেপ্পখি থোংজীন অমদা লাউ থোংদুনা।
থোঙ কাওখাইদুনা চঙখিবা মতমদা ভারাগী কা অদুদা লৈরম্মা মহাক্কা কয়াগী
মতীক তুশোম্মখিবা।

“ঐবু হাৎপীগনু ঐদি করিসু খঙজদবনী। নোংমগী খুৎশুমন তানজরগা
ঐগী নুপী, ইচা মরি থাক্লিবনী।”

ইরাং থোক্কপনা হানখিদুনা মফমদু থাদোকপা নংহৌদ্রমাল্পে। থোঙ
লোনশিন্দুনা খাঙলস্মী। মতমদুদা নোংশাণ্ডল্লী থৌনা ফরবা মখোয় মরিদু মী
ওইরবসু মী ওইখিদে। য়ান্না তোনবা জীব ওইখি। যুমদা মহাকপু ঙাইদুনা মিপাইনা
লৈরমগদৌরিবা মহাক্কী নুপী অঙাংশিংবু নীংশিংলুরগা মগী থম্মোই তুমিনা খাঙদুনা
লৈশিনবা য়ারকখিদ্দে। খোনজেল থোক্লা কপুনা মাবু কনবীনবা হন্না হন্না
হায়জখি। থৌজাল মরীক অমত্তসু পত্ত্ববা মখোয়গী খাক্লা খাক্লা নোকপগী
খোনজেলনা কা অদু নিনখিবগা লোয়ননা লানঙমদ্রবা থরায় অদুনা ওন্না থোইনা
খাঙহৌবা মীকুপ অদু নীংশিলুরগা ওসিদি মহাক ওমচাক্লনা খাঙলি। থৌদোক্লুনা
অরোইবা ওইখিদে। য়েক্লবগী খুন অদুদা থবক শুবা চৎখিবা মনাউনুপাসু

হল্লকবিদে। মহাকসু...। হরাও মীনোক পুন্মক মখোয়গী ইমুংদগী লাগ্না চংখি। লমন খুন্মিংবগী ইনোং হাপকংখিবগা লোয়ননা মরাল লৈজদবা কয়া থি হুমদুনা শরাক তমখি। অসুন্না অমনা অমগী মথক্তা লমন খুন্মবগী লান লেপ্নবা মফম পুন্মমক্তা কার্ফিউ থমখি নুমিং কয়ানিয়ুক চুপ্পা। শাগৎনরস্বা ঈসু খরা খরা ইংথরমাল্লে। তপ্পা তপ্পা হাল্লগী ফীবমদ হনজিল্লকই। মরাল লৈবনি হায়বা কাংলুপ অনীমকী মীওই খরা ফাবদা মহাক্তি যাওখি। ইরাং পুন্মক লাকশিল্লবা মতুংদনী নোংমা শিল্পে হায়না খন্নকবা মনাউনুপা ফুং ফাওজিল্লকখি। কপ্প লাউনরস্বা পুন্মক হরাউনুঙাইবনা মহং শিনখি।

“নঙদি কমদৌনা হৌজিকফাওবা হিংলন্নিবা? কনাগীদা মতৌকরন্না নঙবু কন্দুনা লোভুনা থস্বীরন্নিবা?”

য়ান্না খঙনীংনা ময়ান্সা অহলনা হংলুই। ইমুংগী মী পুন্মক শিরুবদগী হল্লকবা মহাক্তি বারী তানীংবনা লাংতক্লে। ভুমিন ভুমিন লৈনৈ।

“ঐনা লৈরিবা ভারাগী য়ুন্সু অদুনা মচননুপীগী ময়ুমদা থৈদুনা থস্বী।”

“লৈকাই অদুগী মীশিংদুনদি নঙ লৈ হায়বসি অমত্তা খঙদবরা?”

“খঙহন্দে। ঐ মপান সুকথোক থোকহন্দে। খঙলবসু করি থোইদোকপা তৌরোইদবজাংনী। য়ান্না চন্না হিংবা মীওই ঙাক্তনী। নোংমখক্তী লৈকাইদুগী মচিন চংপা অমা লাল্লগা খরা চেকশিল্ল লৈনবা অমদি মীতোপ চংহন্দনবা হায়রস্বী হায়। মদুসু য়ান্না হকচিল্লা লৌবগী মওং নঙমাল্লে। সুম চেকশীল্লবা ওইনা হায়রস্বজাংনী।”

“কয়াদা পুকচেল চাউথ্রবনো? য়েক্লবনী খল্লিবা মখোয়দুনা নঙগীদমক...। তান চাদ্রবদি নংবু চংজফম পীরিবা ইমুংদু অরাকফদা তাবা য়ারিবনী। অদুগা হন্দক থোকপ্রিবা থৌদোক্তু মীচম মশেন মরক্তদি করিসু মলোম লৈনবা নন্তে। ইরাং শাগৎপা পাস্বা মীওই খরনা ইনশিল্লগা মীওইবা মরক্তা চেল্লিবা নুংশি ইচেলবু থিংনবা হোংনরিবনী ওইসু ওইথোক্লোইদবদা।”

চমজরবা ময়ামস্বনা ওসি ফাওবা খঙদ্রি মদুদি মহাক্তি থংনবা মনাওনুপানা করি থবক পাঙথোকখিবগে হায়বদু। অদুগা মসিমসু মহাক্তা খঙদে মহাক্তি ব্রাহৈশিং অদুনা কনাদা অকনবা চৈফু অমা পীবগে হায়বসি।

“তাচৌ মখোয়গী ব্রাখলদা কাংলুপ নাইবগী মমি তাতে। মীনা মীগী মথক্তা

চখবা হিংসাগী থবক অদু মথোয়না কি তুচ্ছচনা লৌই।”

“মীগী থম্মোই রাখল হায়বসিদি কাংলুপা জাতিনা শকচু মফম মতল্লা পুদে।
মী মীদুনা পুবনী।”

“ঐনা স্বাইদগী নুঙাইজদবদি ঐবু চংজফম পীদুনা অরাবা খুদোংখীবা
মায়েকুখিবি ইচে অদু তমখীরবা খৌদোক অসিনা লুত্ৰাবীগী শীংদা চলহনস্ত্রে।”

মহাকী কাংলুপকীদমক নোংশাগুম থৌনা ফখিবা অথৌবা অদু মনাও নুপাগী
ব্রাহ্মেশিংদু তাবদা স্বাই লাউখি।

“মতৌ করল্লা?” খঙহৌদনা চীনবান্দগী নহ্লোকখিবা ব্রাহ্মণী

“মাসু ইয়ুং মনুং পুবা ওল্লাবা ভারাদা লৈদুনা থবক শুবা ওইরমাল্লে। মচা
মরিনী লৈহৌরিবা ইচেদুসু হকচাং কয়া ফস্তে। পেং পেং নাগল্লী। মথোয়না
হিংহৌগদবা ফীবমদু খল্লুবদা...।”

মখোল নীকলকই। মখা তাবা ওমদে। নাস্ত্বেগে তৌরক্লিবা পীদু খাঙজল্লিগা তপ্পা
মখা তারকই,

“য়াল্লা নুংশিহেতনা হাংপীবা ওইরমাল্লে। মমাই মমিং য়েকশিনবা মথোয়
মরী লাক্সগা উতুপা থোম্মগা হাংপা ওইরমাল্লে।”

মনাওনুপাগী ব্রাহ্মেশিং অদু মহাকী মফমদদি ব্রজা কোটি কোটিদগী হেল্লা
কনবগুমস্ত্রে। মহাকী শীংলি নাউরি পুম্বা ইপঙ পঙশিনস্ত্রে। তরঙদা তাউদুনা লৈখি।
“মহাকী নুপা হাংখিবগী পাউ খঙলবা মতুংদা নচেদুনা নঙোন্দা করি হায়রকই?
চংস্ত্রো হায়দবরা?” ময়ান্সা অহলনা য়াল্লা পাখংনা হংই।

“ পাউ হংবা লাক্লিবা ময়াম অদু খঙখিদিনবা ঐবু অরোনবা মফম অমদা
থম্মী। ময়াম চংনস্ত্রবা মতুংদা মহাক্সা হায় ‘নঙগী পুত্ৰীংদা ফাওরিবা মিপাইবা
চিংনবা অদু লাপ্পা তাহ্লোকখো। মরমদি ঐ মীওইবগী থম্ম মশক খঙই। ঐ পাপ
লঙশিনবা পাম্বা মীশক অমসু নস্তে।’ অদুদসু নস্তনা মচাশিংগী মচীনসু ফজনা
মেনখি।”

“অঙকপা থম্মোইনী। মাগুম্বী ফীদল্লঙাই ওইবী কয়া লমদম অসিদা
লৈরিঙেদা কৈদৌঙেদসু ঐখোয়গী অপুনবগী শক্তম কায়রোই।”

ময়ান্সা অহলদুনা অমুক্তসু শকখঙনখিদিবী অদুবু অরাংবা থাক্তা পুখতুনা
ইকাই খুল্লাবা উংলী। মনাউ নুপা অতোম্ববু কনবীরকই হায়বগী ব্রাফমঙাকসু নস্তে।

মণ্ডোন্দা যাওরিবা ঙাকশীহৈবা, কথোকপা, পেছোকপা ওম্বা, মীনুংশি, অচুম্বা
অমদি অহিংসা ঙাক্জনা থল্লবগীদম শিবা কিদবা থৌনা, গুনশিং অদুবু ইকাই
খুম্বনী।

“অশেংবনী তাচৌ মাগুম্বী নুপীদি অতাঙবনী হায়বা য়াই। পুকচেলসু অদুকী
মতীক চেংলী। অঙাংশিং অদুসু মাগী মচাশিংনী হায়বদা মতীক চায়।”

“মীনা খঙবীদবা শীংথানবীদবা অদুগা ফিদম্বিঙাই ওইবা মীওই কয়া অমসু
লৈবনী।”

“মহাকী রাখল্লোনসু অদুকী মতীক ব্রাংই। শাউবনা মৈহৌরবা মখোয়গী
মীওইশিংবু মহাকী রাঙাংনা পুকীং ফাথনবা হোংনৈ। মহাক্সা হায়, ‘মসিদি
কাংলুপকী লান নন্তে। জ্ঞান তাদবা মীওইশিংগী মরক্তা থেংনবা লাম্বী। মরাল
লৈতবা ঐগী ইপুরোইবনা তারিবা দশা অসি অতোম্বা কনামত্তনা ফংদবা ওইসনু’
ঐনা ইচে অমদি অঙাংশিং অদুদা পাংবা য়াবা মতেং পাংগে হায়না ফীরেপ
লৌরে।”

“মদু মীওইব অমনা খনফম থোকপা রাখলনী।”

ব্রারীশিং অদুনা নুংবংহল্লবা মীশক অমদি লঙজরুবা পাপ অদুনা মরম ওইদুনা
অশাবা নুঙগী মুর্তিগুম লেংদনা লৈখি। ওসি ফাওবা মশাগী মরাল অদু কনাগী
মফমদা ফোংদোকপা ওমদনা য়ান্না তোম্ববা ফীবম অমদা লেল্লি। চামরক হন্না
মহাক্সা খনখি মদুদি পাপ চেম্বা মহাকী হকচাং পুদুনা পুকচেল চাউরবীদুগী
মখোঙদা তুদুনা মরাল য়াজরুগনী। অদুবু পুনা চেম্ববী মহাকী শক্তিনা কনমনখিবনা
পুল্লমক অরেন্সা ওইরে। তশেংনমক মহাক নরকী কোমদগী কাখংপা ওমদনা
ঝানা খাঙলি।

মমামকে মচামকে

“ঐদিনে সুকয়াহেক য়ানিংদে। হায়বীদে হায়নী। হান্না হায়বীহৌরিসিনি।”

ছুটি নুমিংনী। মেমতোস্বী মমামবীদগী লাইরিক অমা লৌরুগে হায়দুনা থোরকপনী। মাক্সোলদা মোন্দা নুঙাইনা ঝুলোনগী ইশৈ শক্কনী হায়দুনা ইশৈ ওরাইদুনা লৈহৌবা মমানী। মহাক্সা মফি হোংলগা থোক্কপা উবদা শকফম ওনবমথৈ অশাউবা উত্তুনা গাঙলক্লিবদু তাবদা মহাক ইঙক ওকই। তৌববুদি ওসি ওরাংসি মঙোলদা মমানা গাঙনীংবা চৈনীংবা খঙহেন হেনগৎপগুম তৌই হায়বসি খঙলবনী। অদুবু মহাক থোইনা হকচিন্না লৌরুদে। হংলুই,

“কৈদৌরগে ইমা?”

“কৈদৌরগেকা হায়না খঙশিন্নদবা শারদনা। হো ঐনা হায়রিবসে

নঙোন্দনে নঙোন্দা।”

“করিনো জ্ঞান করিমত্তা তাতে। থবক চৎকে থোরক্কানসিদা। চবেৎ চবেৎ, দাউ যাবগী বা লৈতে।”

“চৎলু চৎলু, চাউরক শাংলক্কবনীনা ইমা ইপা হায়বদু করিসু ওইনা উরক্কেনে হা? ননীং য়ায়া তস্মনস্ত্রে। নং হয়েং শোয়রকান্দা...।”

“অস, করিনো ইমানা হায়নীংলিবদু কোক হেক হায়বা যাদ্রা? ওছোঙ্কা হৈনখিদ্দে কোচিগা কোরাংগা।”

“উম, হৈনরোই তাসু তানীংলোই, নঙদি ঙাওরবনে ঙাওরবা।”

“অদুবু মরমদু হায়মু হায়বা ঐনা করি অকায়বা চৎত্রবগে? নথোয়গী ইজৎ শোকপা করি তৌত্রবা? ইমাথোয়দা কনানা করি ওইদ পাদ হায়জিঙ্কতুনা অসুক য়ায়া ইরাং হৌরিবনো হায়বা?”

“হো মরম হায়ববু নঙনা তৌরিদু।”

“ঙসি ঐ শাউনীংলক্কদৌরিকো।” অশাউবা উৎলকই মেমতোয়ী।

“মীগী মচাশিংনা কয়াদা জ্ঞান তারিবা। মইহ মশিং তনুরে। তুংগী ফিরেপ শেন্দদা মমা মপা ইমুং মনুং শাটগে নাতৈগী মায় চোপ্তনবা হায়দুনা মমা মপা অহল লমনগী যাকা য়েংলগা চৎলি। নঙগীদি কদাই? মীরেমসি নত্রবদি নঙগী কনামত্তা লৈজদ্রবরা হায়বা?”

মখোন নীকলপ তৌরকই। কপনীংবা মাল্লী খোমদোনবী। মমাগী মতৌদুদা নোক্কীংবা ফাওই মেমতোয়ী। খঙনা খঙনা হংই,

“কনানোনে মীরেম হায়রিসিবু? হৌজিক্কী মতমদবু মীরেম হায়বদু লৈরিজাৎলা? লৈরদি কোইখি থিরগা ফারুগেনে। ঈশিং হোলহন্নবা।”

মহাক্সা থম্মোই শোক্সা হায়রিবা ব্রাফম অদুবু মচানা করিসু খন্দনা ফাগী তাথোকপগী মওং অমা লাকপদুদা খোমদোনবী শাউবনা লুতোন কাস্ত্রে। শাউরং পেরংননা হায়রকই,

“নঙগী সনায়াইমা মীরেমদু, মাবুনী ঐনা হায়রিসে। নঙনদি ঐখোয় করিমত্তা খঙলল্লোই হায়না খনজশারিদো। লোইনা উবা খঙবজাংনী। ঙানপ্পা ঈশিংদা মথী ফায়বা উবীরিবনী খঙজৌ।”

“ও, ও, মদুগী ওইরে। ইমানা তীং শোকপমথৈ শাউরিবসে। ইমাগীনে

নচাবুতা মী ওইনা খনবা মীগী মচাবুনা করিসু ওইনা উদবা, তুমিৎ কাঙগুম খনবগী মওং অদুবুনী ঐনা য়ানীংম্রিবসি।”

“কদাইদগী য়ানীংনী হায়গে নঙদি। মীগীনা অরাংবা কাবা তাম্বা নঙগীনা অসুম অসুম কুমথখিবা অদুনীনে নঙনা পান্নিবসে।”

“ইমা নংসে ঐগী ইমানিকো? মীবু অসুক হস্থানা খল্লিসিবু...।”

“মী, মীগী মওং ফীবমদুনা হায়বনে। মাবু মীরেম ওইনা খন্দদি করি ওইনা খন্দোরিবা। করি মগুন যাওদুনা।”

“জ্ঞান যাওদবা মীগা রা ঙাঙনবসি ওহোক্রা লুস্ত্রে।”

শোহোংনরপ হায়খিবনী। মমা তাথোকস্ত্রে।

“করি জ্ঞান যাওদবা মী হায়বদি। কনাবুনো নঙনা হায়রিদো? ঐবুনিনে?”

“ইমানা ঙাঙলি শক্লিদুবু জ্ঞান যাওই হায়বা য়ারিবরা?”

“মীরেমদুগা লোয়নগনু হায়বগীদমক নঙনা অদু য়োনা ঐঙোন্দা হায়রবনিনে?”

“ইমানা মীরেম হায়রিবা মীশক্তো ঐখোয়দগী থাক য়ান্না রাংনা লৈব্রজাংনী। ঐখোয়না খঙবা উবা ওমদবা রাংলবা কলাগী গুন অদু মঙোন্দা লেঙদনা লৈরিবনী”

“আ, আ, করি মগুন? ওহোক্রা রাংনা থাংগৎলেদকো।”

“মসিদি ঐনা মাবু রাংনা থাংগৎনীংই হায়দুনসু হেক থাংগৎপা য়াবা পোৎ নঙে। মশাদা যাওজরবা পোকপদগী লোয়নরকপা মগুমী। ঐখোয়না ফনা কন্না হোৎনদুনসু ফংবা ওল্লরোইদবা।”

“হায়মু তাসি করি মগুমো? ঐদি য়ান্না পঙনা লৈরন্নিজাংনী। মীগী মগুনকাসি করিমত্তা খঙদনা।”

মমানা মাবু কেরেয়রিবনী হায়বসি খঙনা খঙনা খঙশিন্নদে মেমতোম্বী। হায়গে যাওনা অতল্লনা হায়রকই,

“মঙোন্দা লৈরিবা রাংলবা লাইয়েকপগী কলা অসে ইমানসু ঐনসু তানবা ফংলরোইদবনী।”

“হরে হরে নঙনা মদুদা পুমঙাও হেক ঙাঙখিদুনা ঐনা হায়বা রাসে নঙগী ফনবনী হায়বা খন্দনা হু ওইনা খল্লবনী”

“ঙাওবা ঙাওদবদুনা তোঙানবা রাফমনী। অদুগা শেরান তুরানবা রাখল ঙাক্তা শাগৎপসু ফন্তবনী। অমরোমদা মী, মীগী লৈজরিবা মগুন অমদি কলাবু য়ান্না হুহুনা লৌবদি লানগনী।”

অসুম লৈথরবদি মওং কয়া চারকুরোই হায়বসি খঙলদুনা গাড়ী ইহুেঙ্কুগা থোকশ্বে।

“নংবু লাইরীক তমহল্লুবদি ঙাওনবা ওইনা থোঙ্কেকো।”

মমানা পেন্দনা ঝেং ঝেং ঙাওদুনা লৈহৌই। ওলিন্দুনা খুন্সুদ্রে। তৌগদবা মথৌ পাঙথোক্লবা কোহোং রাংমা লানশ্বে।

খোমদোনবী অমদি গুলাপয়াইমাগী মচা নুপী অনীখক্তনী। মেমতোস্বীনা অতোস্বীনী মচেগা চহীসু য়ান্না তালৈ মচা নুপী অহলদি ময়ুম মকৈ লিংদুনা লৈশ্বে। অতোন অতাংনী হায়দুনা মপাবুংনা য়ান্না লুনা তৌজৈ। মনীংমখা তৌহল্লী। মমাগদি হান্নদগী হৌনা ওনশিল্লবা য়াদে। মরৈ হেজা তৌনৈ। গুলাপয়াইমা রাজনিতি তৌরিবনী হায়দুনা ইমুং মনুংগী অকুপ্লা থবক খৌরমশিংদা কয়া খোয়জংদে। অয়াস্বা খোমদোনবীনা মায়পুনৈ। মচেগী হাজুজুদি হরাও হরাও মমা মপাগী য়াথং ইন্দুনা চংখি। য়ান্না নুঙাইনসু পাল্লী। মেমতোস্বীগীদমক খোমদোনবীনা ব্রাদুনতা লাকই। থিংঙাও লাইঙাও ওইনা হৌরকপা মরন্না চৈ থাংদুনতসু অয়াস্বা মতমদা লাকখি। ওসিদি মেমতোস্বী এম এ লৌইদুনা সরকারগী থবক তৌরে। থাজ য়োনজবগী মতাং চপ চারবনী। মতম যৌরক্লবনীনা মাবু হায়বা কয়া লাকই। মমানা খোয়দাজবা কয়াসু য়াওই। অদুবু মেমতোস্বীনা শিতং নাতংপমথৈ য়াদবনা মরম ওইদুনা খোমদোনবী পাঙ্গল থোকপা ইঙম ওমদে। ফ্রং ফ্রং চোংদুনা খাঙই। মচাদা চৈ থাংবদগী হেন্দোজুনা গুলাপয়াইমদা তাইনৈ করিগুন্সদা। তশেংবদি খোমদোনবীগী ব্রাখলদি মচানুপীনা য়াবা য়াদবা নমফু হাফুদা থবক লৌশিনবগী অপাস্বা লৈ। ব্রাফমসি নোংমা মপাবুংদা কাঙথোকই,

“মেইপাবুং সুম তুমিল্লা লৈশিনবীবনদি কান্নরোই করি করিনো খল্লবনা চুমগনী।”

“করি খল্লসি হায়রিনোনে?”

“নচাতোস্বীগী বাবুনী?”

“ইচাতোস্বী কৈদৌরবা।”

“লাইরিক তম্বা লৌইরে। থবকসু তৌরে। মাবু হায়বা লাক্লিবা ময়ামসিদগী

ঙাইশেন ওইবদা নুঙাইগদবা মীনসু ইজৎ সনমান তৌবীগদবা য়েংলগা খাজথোকথসি হায়রিবা।”

“নঙনা কনাবু মতীক চারে খল্লিবা?”

“অমা খঙদে অমা খঙদে অফবদু খল্লসি হায়বগীনি ঐনা ব্রাফমসি হৌদোকচরিবসি।”

“ইচাতোম্বীনদি করি হায়রিবা?”

“মাগী বাবু লৌরবদি ওইররোইদবনী। মাগীদি যাদে গাঙনী নমদুনা যাহনবা তাবা। মচেসু ঐখোয়না হায়বা ইনবদগী কয়া ইংনা নুঙাইনা পাঙ্লিবনো।”

“হাই, হাই, নমফুসাসন চৎনদে। মদু যাদে। গনতন্দ্র চৎপা লৈবাকী নাগরীক গাঙনী ঐখোয়।”

“তৌরক্কদৌনী ব্রা অমত্তা হায়রুবদা আইনগা তুইনগা।”

“ইচাদো অঙাৎ নত্রবনী। লাইরীক লাইশু হৈরবীনি মশাগী লাইবক মশানা শেমজবা গুমজরবনী। মতাংসিদদী অয়াব মীদদি করিসু কায়দে। যাদবা মফমদা ঐখোয়না খুং থিংজিল্লবা যাবা লাকপা নত্তে। কবিসু বারকু মানা থোকপা অদুম তৌজসনু। লৌশিং লৈবী ইচানী ঐখোয়গী মায়খুবা থবক কৈদৌনুংদা তৌরক্কোই।”

“খুগদৌববনে খুগদৌরবা। মোইপাবুংদি খঙপোৎ নত্তে। রাজনিতি তৌরিবনী হায়দুনা কোইচৎ চৎলিঙৈদা। মীনা গাঙনরিসি খঙপোৎ নত্তে। অরাংগী সনায়াইমা হায়বা মীরেমদুগা কোইচৎ চৎমিন্নদুনা লৈরবনে লৈরবা।”

“মীনা গাঙনববু লৌরুনু।”

মপামচা মীচৎ ওইখিবসিদা খোমদোনবী শাউনীংবনা প্রোক প্রোক চাকই। মতোমতা নাইতোম তাহল্লী খন্দুনা খু খু গুংদুনা ইশৌ লাংদুনতা লৈ। হন্দক মরক সনায়াইমাগা মেমতোম্বীগা তোয়না লোয়নবগী পাউ মমাদা তন্তনা য়ৌই। মাগী হাঙকী মমা মচা তন্তনা লাউনৈ। অযুক মমাগা লাডনরল্লগা থোকখিবদগী মেমতোম্বী হল্লক্খি। নুমিদাংগী পুং তরেৎ তারক্কে। অঙাৎ নুপামচা অমা থাদুনা সনায়াইমা লৈব্রা য়েংহল্লুই। অযুক থোকখিবদগী হনজিল্লক্খি হায়না তল্লে। খোমদোনবী লোংনা হাইথয়ে। মখোয়গীদগী ইরাপ লাপুনা লৈবা দিসপেন্সরীদা পোষ্টিং তাবা ডাক্তর অদু কৌরুবসু ওরাং ময়ুম চৎখিবদগী হল্লক্খি নুমিং হুমনি ছুটি লৌথ্রে হায়। উপাই লৈতে অতোপ্পা ডাক্তর মাইবা কৌবা কোইচেন চেম্লে। মমৈথংদা ময়াম চংদুনা

হোৎনবদগী উচিন নাচিনা জ্ঞান তারকখি। অদুবু মাগী তেংথাখোলনা ইমুং অদু নিনস্ত্রে। গুলাপয়াইমাদি মহৌশাগী মহৌশা মরাইবক্লা তস্বনী খন্দুনা পাউ হল্পকপা ওইদুনা লৈ। খোমদোনবীবু থেম নৌদুনা চাক চখোম অমত্তং ওইরবসু চাহলবা হায়বগী রাখল মঙোন্দা লৈতে। মরমদি খোমদোনবীনা মঙোন্দা তৌরক্কদবা শব্দ অদু মহাক মুন্না খঙই। স্বাইদগী ওক্লিবদি খোমদোনবীনা কাঙলিবা মিহ্লগা সনায়াইমাখোইগী ইমুংদা লৈরিবা ফীবমগা য়ান্না তান্নস্ত্রে। অদুগা খোমদোনবীসু ময়ামসু তাংদাংবা খঙদবনীনা পান্সল থোকউবা য়াদে। মথং নুমিংকী অমুক পুং তরা মুক তারল্লগনী। ময়ান্না থাজনরস্বগী রাংমদনী। কোহোংদা ভেন অমা যৌজিল্লকই। খান্সগা মনুংদগী অহল অছম মরী কুমথরকই। মীতোপ গাভুন্নী। লেকাইদুনা মশক খঙবা কনাসু য়াওদে। চঙশিল্লজুনা সুমাং যৌশিল্লক্রে।

“যুমসিবু গুলাপয়াইমগী...?”

“মানী মানী সোমদা লেঙখৎপীরকউ” গুলাপয়াইমনা ময়ামদুবু তরাম তরাম কৌশিল্লী। অহলশিংদু মাঙ্গোলদা তরু তরু থারিবা ফক অদুদা ফল্লে। হায়নিংলিবা রাফমদু তপ্পা হৌদোরকই,

“সোমবু তাদ হেজা কৌজরগে, মেমতোস্বীবু পোকপীবা...?”

“অহোয়, মানী।”

“সুম তৌবনী, ইচানুপীদু ঐখোয়রোমদা” লৎকক তৌরগা মখা তারকই,

“খঙদ্রেদা অঙাংশিংসিনা চেন চোংবা তৌদ্রবসু নীংখিনা হায়নবসু য়াবনী। ঐখোয়না খনবগদি হেজা খেলবা। তৌববুদি ময়াম্বদু নুপী থিরসি য়াদনা লৈবদুদা মাসু হঙ্গোইজবজাংনী। অদুবু হৌস্ত্রবদি হৌস্ত্রে। হৌজিক্তি অঙাং অনীগী মঙ্গল ওইনবা নুংশিবীয়ু হায়জগে লাকচরবনী।” হৌগভুনা গুলাপয়াইমাদা ভক্তি তৌই। গুলাপয়াইমা ইঙক ওকই।

“হায়বীরিসিবু? ময়ামবু... ঐবু ভাব অমা তাজদ্রে।”

“ঙাকপীগনী ইচাদু কনানো তাকচখিদ্রে ঐগী ইয়াম্বনা পোকপীরম্বা। মফমসিদা পুরিবা ডাক্তর শান্তকুমার হায়বদু। মহাক্লা তাদগী ইচানুপীবু পুদুনা লাক্রে। অঙাং মচীন হংবদসু মশা মশা য়ানদুনা লাকপনী হায়রে। ঐখোয়বু নুংশিবীয়ু।” লাকমিন্নরিবশিং অদুগী মরক্তগী মখুরানী হায়বদুনা অমুক ভক্তি তৌই।

“করি হায়বা!”

মমিৎ মনা ইথক থক্কেলী গুলাপয়াইমা। পাউ হায়দোকপা লাকপশিংদু নুংশা খীবা পোকই মহাকী অশেংবা পুকীংদা ফাওরিবা ইখিল অদু খঙদবনা।

মপানদা গাঙনরিবা ব্রাফমদু তাবদা ওরাংদগী চাউ থকউ যাদনা ফমুংদা তাদুনা লৈরিবী খোমদোনবী হরাউনা ফুক হৌগংলী। মশম মনা শিং শিং নাইহু। মফি মরোল লৌহিশিল্লদুনা ফমদুনা লৈ।

“ইবেম্ববু পোকপী মমাবু...?”

“মশা নুংগাইতে হায়দুনা লৈ। হোয়দা, মা যাওদ্রবসু যাইদা। মশা মশা য়ানৈ হায়রবনীনা খিনবীরক্কা। মতুং তাবদু কোন্না খম্বা হায়বদুনি।”

খোমদোনবীগী পুকীং মুন্না খঙবা গুলাপয়াইমনা ব্রাফম অদু শমজীনখি। নুপারোমগী অহলশিংদু চা থকমিল্লরবা মতুংদা ভক্তি তৌরল্লগা হনশ্বে। মপান্দগী খৌদেমদুনা গুলাপয়াইমা ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা খোনজেল ব্রাংলপ হায়রকই,

“হায় ইবেম্বা, সনানবী নমাদুবু চারা করিনোমা পীথকউদনা। ইচাতোম্বীগী লুহোংবা যাওবা ওমদদুনা তোক্তনীকো।”

মনাওনুপীগী অরেপ্পা পাউ খঙনীংবনা অযুক ওস্তাদগী লাকুনা লৈরবনী সনানবী। মবোকী মতো য়েংদুনা লৈরবনী, মন্দোমচা মেমতোম্বীগুম ইঙাও গাওজবী মেমথোইনা লকুবোই করিবোই হায়রকই,

“বোবোক নাব য়ান্না থুনা ফৈকো। ময়া ডাক্তর ফংজবা হায়বসে অনাবা কুইনা লৈবা ওমদবজাংনী। অনাবদু য়ান্না থুনা চেনশ্বে হায়বানী”

“চরহে, চীনখীবীসে। লমহেনবীদু ওসি লাক্ত লাকখিসনু।” ইকাইখাঙদগী গাঙন গাঙনা ফমুংদগী কুমথরকই।

“বোবোক তুশিল্লুনিকো ওরাংদগী হঙ্গরস্তাইক তৌবদু।” মশুনুপীদু নোক নোক্তুনা চেছোকশ্বে।

“পুবোক, ঐখোই ইন্দোমচাসি পঙদি পঙদেকো।”

“অদুবুদি ঐগী ইচানিদনা। অদুগা পাউমীসু পক্কা ওইরম্বননী।”

মপু মশু হৌনা নোকমিল্লখি। খোমদোনবী ইকাই নুংশি য়ান্না মনীংলোমদা চঙখি।

লোইনাইদ্রবা ইপাউখোল

নুংশিতোম্বী,

নঙগী মিং অসি নোংমতসু ঐগী চীন অসিনা পনখিদি নত্রা? নঙবু তাত্ররনে? তারল্লোইদা? কয়াদা পাম্মুজখিবা নঙবু। ঐগী ইফমদি নঙমুক ফজবা নঙমুক নুংশিবা লৈতে। নঙবু ইমীংসিনা কন্না য়েংবা ফাওবা পাম্মুজখিবনী। নঙগী বাখল খনজরুবা মীকুপ কয়াদুনা ঐগী পুন্নি অসি মহাউ লৈনা হিংবা ওমহ্নখিবনী। ঐনা হায়রিবসে নঙনা থাজরমদবসু য়াই। মরমদি ঐগী ইফমদগী নহাক্লা অচৌবা নমথাক অমগী চৈনা ফংহৌরে। মদুদসু নস্তনা নক্লরিঙে লোয়নরিঙে মতমদুসু নঙনা ঐঙোন্দা বাকতুনঙাক লাকখি। ঐনা মতম পুন্সদা নঙগী বাকৎ কয়া অদুবু খৌশাবীদবা মীশক হায়বদু ওহখি। নঙগী পেনজদবগী নতৌ অদুনা ঐবু নুংঙাইবা

অমদি পীখিবগুয়ই। নঙবু লক্কাবা, কপহনবা, ঐনা নোকপা, মসিনা ওইরমাল্লেকো নঙ ঐ নোংম-নোংমগী অসুম অসুম নকশিন্নরকখিবদু। নোংমতা নংবু উইদবদা ঐ লৈতাকম খঙখিদে। নঙসু ঐগুদ্বনী। ঐগী নাক্তা হেক হেক লাকপদু। রাখীসু ফনা য়াল্লা চান্সবনী ইশুংলাংগীদমক। নঙসু কাউরল্লোইদা, শোয়দনা নীংশিংলমখিগনী নুমিডু।

“তামো, তামো, করিনো ননাদু পঙলববা কৌরিসি তাদবরা? তানা তানা তাশিন্নদ্রিনী।”

নতৌ য়েংগে হায়দুনা ঐ হম তুম নঙোন্দা য়েংখিদে। ঐগী ইখৌদুনা পুক্রীং লুমগী মওন্দা লৈ। অঙাং অমগী দিবেটকী টোপীক ইবীরদ্বনী। নঙগী শাউনীংবীদু হৌরকখিমাল্লো,

“ফরে ফরে থবক য়াল্লা চিল্লদি ঐ হনত্রগে।”

ঐ নুংশা খীরকই। নঙনা তশেংনা শাউবা ওইরল্লবদি ঐনা হায়বা ঙাংবা তাদনা ফেং হায়দোক্তুনা চংখিদৌরিনী। নখুং পায়দুনা খামখি। ফমুং মথক্তা ফমহল্লী।

“শক্তু নুংশিরক্তবা, অফাও শারদনা।”

“সুম নুংশিদুনা নতৌ য়েংগে তৌবনী। নঙসিনা শাউগনবসিনা।”

“নঙগী নওংদুননী।”

“সিদনী নঙনা ঙাওরিদু।”

“ইস খঙবীরেহে।”

“খঙদদি।”

ঐখোয় অনীয়ক নোকমিন্নে। নত্রা?

“করিনো ইরিদুনা? চিঠিরা? কনাদা পীগে হায়রিনো? খুন্না নংদে নমহং নমহং হংজিল্লকই। তশেংবদি ঐগী রাখলসু ইচাই চাইখিদুনা ইরিবদুনা খোয়জংখিদ্ববনী চোংলিবা থম্মোইগী মিহ্লদু ফাজিন্নবা হোংনরগা করিসু তৌদবা শাদুনা লৈরস্মী।

“করিনো হায়বনে?”

নঙনা খংলাউ লাউরকপদুনা ঐ খংদুনা ফন চোংখংলী।

“অঙাং অমগী দিবেট টোপীকী কৈদৌরগে?”

“অদু ওসাইনা হায়বদি কৈদৌই। কোন্না ইরো।”

চেদু ঐঙোন্দগী মুন্নাগা মোন মখাদা থমখি। ঐ, হোয়-মাই হায়দনা তুমিনা লৈখি।

“ঐনা লাকইসি করিগীনো খঙবরা?”

“হায়সু হায়দনা কমহাইনা খঙদৌইবা?”

“তামোনদি হংবরা?”

“ফরে নঙনা লানজরো।”

মরৈ হেক হেক তৌনবা খুদীং নঙনা ওল্লগনী খঙলকপা মতাংদা হেক হেক হায়বা ঐগী ব্রাইহনী।

“চিংলেন্সা শাখোদনা, শাখোবা। ওমসু ওল্লোইদবদা।”

নহাক থীক থীক নোকখি। নঙগী অদুগুস্তা মীনোজুনা এবু তন্তনা মথুম মরাং হৌহনখিবনী। নঙগী মীনোজু কনামত্তগী মমাঙদা নোকপা পামদে। ঐ ইথন্তগী ওইনীংখি। চৌক্রিদা ফল্লগা খুং অনীদা ইকোকসিনা ঙাথদুনা ঐগী মিৎ উইশিনখি। য়েংবগী পেনবা নাইদবা নঙগী শক্তমদু চিংশিন্দুনা ঐ ঙাওরি হায়বসি নঙদি খঙখিদমাল্লে। নঙবু খৌশাদবনী খনখিদুনা বারৌথবা নঙনা শোস্থানরপ হায়রকখি,

“ঐ চংলগে।”

ঐগী ধ্যান কায়রে। নঙোন্দা মুন্না য়েংলগা,

“ঐদি নঙবু চংলো হায়খিদে।”

“মী অনীখক্তা লৈবা কা অসিদা অমনা তুন্নাগা লৈবা, অমনা সুম ঙাঙবা...।”

“কৈসু কায়দেনা।”

“কায় য়ান্না কায়, নাঙোন্দা কায়দ্রবসু ঐঙোন্দদি য়ান্না কায়।”

“পেপে নঙসি ঐগী ইফমদদি অঙকপা অমনী।”

ঐনা নঙবু অঙাং ওইরিঙেদগী পেপে হায়না কৌই। ঐগী মরী মখোঙ শম্মদবা ব্রাইহশিং অদুনা নঙবু শাউহনখি।

“হৌরক্লবরা নঙগী হৌনবীদো? লিলাগী দাইলোগতৌন কামরোই লিলাদুম ইগে ইরো। ফাওদৌ মাল্লী।”

নঙনা ঙাঙলিবদুনা ঐ থোইদোক্কা খোয়জংলুদে। নঙ ঐ হাঙলবা অতিয়াদা

পাইমিন্নদনা থাদগী হৈবোং চরোং হেকমিন্নরম্মী। চোকথবা নাইদনা চুমথাংগী মখোঙ থিবা চৎখি।

“কৈদৌরে উংদুনা লৈরদি। ঐনা নংগী নাক্তা লাকপসি য়ান্না কায়রবরা?”

ঐগী মঙলান থুগাইরকপদুদা খোন কললপ চৈবোই করিবোই হায়খিবনী।

“মসিমা ফারক তায়ে। চবেং চবেং হেক ঙাংলদনা।”

নহাক ইকাই নুংশি য়ান্নত্রে। ফুক হৌগতুনা চৎখি। তশেংবদি নঙনা অদুক য়ান্না হকচিন্না লৌদুনা ঐবু বারৌখিনি হায়বসু খল্লদবনী। তশেংনা ঐদি নঙগী রাখলদা মীং পাঙনা পাঙনা মঙলান অমদা তাউজরুংগী ব্রাতনী। মদুদা নংনা ঐবু শেরাম্ননা খনখিবগী ব্রানী। নহাক চৎত্রগনী খল্লবদা মিপাইখিদবদি নন্তে।

“ঙাইখোসে চৎখিনু।”

ঐগী ব্রা তাবীরমদরে। খুং অসি কনথংলমলগা অদুম চৎখরে। অহিং অদু ঐ কয়াম ব্রাখি নঙনা ঐবু য়ান্না বারৌত্রে খল্লবদা। মীং অসি উইশিল্ল হায়বা য়াখিদে। ঐনা নঙবু নুংশিঙ্গবু অদুক য়ান্না বারমগদরা? নঙসু তুন্না য়ারম্নোই। কপসু য়ান্না কল্পমগনি। মরমদি ঐগী পুঞ্জীং রাখল থম্মোইগী ইখিল নঙগীদগী খক তোঙান্দে। নহাক্কদি মিৎতগী পি শীস্থখিবদুনা থম্মোইদা পুরিবা অরাবা পোংলুম অদু খরমথৈ য়াংলমগনী। ঐদি কল্পসু হৈতে। থম্মোইদা অদুম পুদুনা লৈ। নঙ চাননা শাওত্রমাল্লে। ঐগী নাক্তা লাকখিদরে। ঐনা লাক্কদবসু হক্কাইখি। নঙগা উনদবা নুমিংশিং অদু ঐ পোথাফম খঙখিদে।

“ইবুংঙো, ওকেন, গুসিদি ইমা ইচে থানিলখোয় লুহোংবদু চৎলুবা তারি। খরা থেংলক্কদবা মাল্লী। য়ুমদগী চৎখোঙ্কনু। নুংশিতোব্বীদু চাক খরা থোংবীরম্মু হায়না ঐনা হায়রম্মনী।”

ঐ হায়ফম খঙদনা নুংঙাইরম্মী। থম্মোইগী মিহল মফম খঙদনা চোংলম্মী। নঙবু অমুক হন্না শাওহল্লরোই, বারৌহল্লরোই হায়না চপয়ুংনা লেপখি। নুমিং খরনীখক উনদবদা অসুক য়ান্না বারিবা ঐনা পুন্নি চুপ্পা নঙ য়াওদনা করয়্যা হিংবা গুমগনী। মাজোনদগী ইয়ুংদা ইমুংদগী মাজোলদা অমুক নঙবু গুইবদা অরাবা অমা ওইখি। কাইনথংদা অমুক হনজিন্দুনা ফয়ুংদা হীপুনা লৈরম্মী। নঙনা তপ্পা চঙলক্কগা ইনাক্তা ফল্লখি।

“শাউবা ফরবরা?”

নোকমি নোকমি ঐনা হংখি।

“ঐ লাল্লে।” নঙনা খুমলজুবদুদা ঐনা হায়খিবনী।

“চো তানিংদে মীওংপসিদি।”

“ওংলিসিবু নঙনরা ঐনরা? মতৌ মাম্দনা মীবু ব্রাহনবসু য়ায়া হৈরম্মীজাংনী।”

“ঐখোয়দি মী ওংপগা হৈজ্জদে।”

“হৈদুনবু ঐবু অসুক য়ায়া ব্রাহল্লিসিনি।”

“হোয় ব্রাহল্লনী, ব্রাই শংলে হায়দুনা হরাউবদুম ওইরিনি।”

“লম হেনজনু ওসি ঐনা শাউনীংলজুনা...।”

“কৈদৌদৌরিবা?”

“ঐ নুপানিকো।”

“ওইনীং ওইজৌ।”

“ঐ অমুক হমা ব্রাবকা ওল্লরোইসে। ওসিদিগী হনখিবা য়ারোই। পুলিচুপ্লগী ওইনা ইনাক্তা লেংদনা থল্লগে।” নঙগী খুতু চেংনা পায়দুনা হায়খি। তশেংবনী ঐ পুলিগী নঙবু থাদোকপা ওমগনী থাজখিদে। নঙবু ইনাক্তা অদুম লৈহল্লীংখি।

“ওকচরেদা, ওাওবা য়ায়া হৈরম্মেনে, কনানা তস্মীরিনো।” ঐগী ইতৌদুদা নঙ কিরমগদবা মাল্লী। ঐনা চেংনা পায়শিল্লিবা নখুতু শঙ্তোঙ্কগা খরা হন্দোকখি।

“কিব্রনে ঐবু?”

ঐগী স্বাহংগী পাউখুম পীরকখিদে। ইকাই নুংশি য়াল্লরপ হাইফেং নোছখি।

“কিরনুদা কৈসু তেবীরোইদা।”

“তামো নঙসে য়ায়া ওমখংলজ্জদৌরি।”

“হৌদোং তুমিন লৈবা চফু ওম্বা হায়দুরা?”

“অদুদগী হেল্লজ্জদৌরে।”

“ফরেদুদি ওম্মী হায়রবনিনা ওমতারেদনা।” নখুং পায়দুনা খংচিন চিংগিনখি।

“তামো”

ঐ মীং খংশিং শিংখি। ঐ ব্রাখল অমদা তাউদুনা লৈরম্মদিগী জ্ঞান খংতা তারকখি।

“ইমাবোক চংব্রবরা? করি মেঞ্জাং থোংউ হায়রম্মী।”

ঐ খুস্মা ওমদ্রে। মিকুপ খরগী মমাঙদা ঐনা শাগংলুবা অঙাওবা রাখল
অদুগীদমক ইখল্লা ইকাইজবা অমসু ফাওরকখি।

“করিনো ঙাওরবরা? সুম য়েংদুনা লৈরিসিবু? হিংচাবী ওইনা উরবরা?”

ঐ হায়গে খনখিবনী,

“নঙদি ঐগী লাইরেন্বীনি।” অদুবু চীনবান যৌবা ওমখিদি।

“সিদগী শাউনীং শাউনীং চংখিবা নুমিতুদা নেনেদু মশা ওমদে হায়দুনা
মামোনা লৌবা লাকুনা অদুম চংলে। ওসিখজা হল্পকই। য়ুম হেক যৌরকপগা
ইমাবোক লাকই।”

নহাকী ইতিং তিংবা রাঙাঙদুনা ঐবু নংনা বারৌদ্রে হায়বসি তশেংনা খঙখি।

“ইমানা নখোইদা লাক্কমদ্রবদি নং সিদা অমুক হন্না লাকপগী রা লৈতে
হায়রিসিনিদি।”

“ঐদি সুকলাক লাক্করোই খল্লুরবনী। ওরাং অহিং মঙদা নঙসে য়াল্লা
নুংঙাইতনা উরম্মী। করি তৌরবজাংনো খল্লুবদা নুংশা থীবনা শাওনীংলম্বা
বারৌরম্বা পুস্মা লোইনা মাঙম্বে।”

ঐনা নঙবু নীংজবা রাজখিবা কয়া অদু নঙগী থম্মোইনসু খঙবীরে খল্লুবদা
ঐ য়াল্লা পেনজখি। য়াল্লা তোছবা মতৌ উত্তুনা ঐনা নঙোন্দা হায়খি।

“পেপে ঐবু অমুক বাহনগে খক খল্লনু।”

“য়াল্ল মাঙ্গে, য়াল্লা হৈরে।”

“তশেংবনী, ঐ য়াল্লা বাখি।”

“তামো ঐ নঙোন্দা রা অমা হংগে। শেংনা খুমগদরা?”

“করিনো?” মফম খঙদনা ঐগী মিছন চোংখি।

“তামোগী খঙনবা নুগী লৈবরা?”

“এ অদু ওইরে। য়াল্লা লুবা রা ওইরবোই নীংলুরে। নঙ লৈরিসিনি।”

“হায়দি নঙগা নুংশিনবা হায়বনী।”

“উম লৈ।”

“কনানো?”

“নঙ নঙনা কনা ওইদৌরিবা?”

“ইস, হৈবীরেহে।” ইকাইরমাঙ্গে। নঙ চাকশংলোমদা চেনশিনম্বে। ঐ

নোজুনা লৈহৌই।

নুংশিতোহী ওজুনা নং-ঐগী মরজু তরু তরু চেজুরকখিবা নুংশিবগী ইচেল অদুবু অসুম্মা ঈখাই পীরকখিনী হায়বসি নহাক কৈদৌঙৈদসু খল্লুরল্লৌই। ঐসু খনখিদি। অদুবু মীওইবগী পুন্সিদা নীংলমদবা খাজরমদবা অওনবা কয়া লাকখি। অশিবগা পাংখক ওইনা হিংবা নত্রগা তশেংনা শিজখিবা হায়বা পুন্সীংগী লেপ্পা লৈতবা লান অমনা ঐবু ওংপা হৌরকখিবা মীকুপুদা ইমানা তকশিল্লকখি।

“ঐনা কল্লিঙৈসিদা নঙগী তাংদাংবা অমা খঙনীংলে। নঙগী খঙন চান্নজবী লৈবরা? লৈত্রবদি ইমাদি নুংশিতোহীসি ওল্লোকা নুংশিজত্রে।”

ঐগী খঙহৌদনা ওইরকখিবা ফীবম অদুনা ইমাগী অনীংবা অপান্সা অদু থুংহন্নবা পাজল ফুদোকপা ওমখিদি।

“নুপামচা নঙ মুন্না খল্লু। মীগী মচাসিনা নঙগীদমক খন্দুনা অসুম পুন্সি মাঙদুনা লৈবা যাবা নঙে। লৈকাইনসু চিংনরবনী।”

“ইমা মদু ওইথোকপা য়ারৌই।”

“অদু ওইরগা নঙগা খঙনা চান্নবদু কনানো হায়রৌ।”

“রাফমসি খরা তপ্পা খন্নরসি। ঐ কোক য়ান্না শারে।”

“অফবা থবকপু মতম চারিঙৈদা পাঙথোকহৌদনা করম কান্দা তৌগে হায়রিনো? ইমা নঙগী পোংলুমসি সুম পুদুনা লৈবা বারে। ইমা ইচাদ তরক তরক।”

ঐ খুমখিদ্ৰে। ঐগী কোক অদু চেকখায়রক্কদরা খনখি। তশেংবনী ঐ লুদা চংবা লিনগা অমহা ওইখি।

নোংমা নিনিদু ইমাগা নঙগা চীক্লা চীক্লা বারী শানরম্মা থেংনখি। নুমিত্তু থবক অমা চংলুবদগী হল্লকখিবনী। ইমা নখোয় অনী বারী শানদুনা লৈরম্মী। ইমা থোকপ্তবা মতুংদা নং ঐগী কাদা চংলকখিবা মতমদুদা ঐ লাইরিক অমদি চাইদুনা লৈরিবা পোংশিংদু লোইশিন্দুনা লৈরম্মী।

“পোং লোইশিল্লিদুনা কদাই চংতোইনো?”

“চুন্না সুম লোইশিল্লিনি চাইমনবসিদা।”

হান্না য়ান্না কোইদবগী মওং অদুমজী ওইখিদি। নঙ অসুম লেপুনা লৈরম্মী।

“ফম্মুদনা, লেপুনা লৈরদি কৈদৌরে?”

“থবক যান্না চিনকদুদা চংলসিন্না ঝল্লিবা।”

“চংকিনু যান্না লৈনীংল্লবরা?”

ঐ নঙোন্দা হায়নীংবি।

“নংদি ঐনসু ইমানসু খোয়দাজবীনি।”

অদুবু মদু নঙোন্দা কোঙদোকচবা ওম্বগী খৌনা লৈখিছে। মদুমক্কা নঙগী নুংমিববু ইকাই খুয়দবগী ঝাকমসু ওইবিদে। ঐসে মীনুংমি ঝঙদবা অমনী হায়রকপা তারবসু মদু ঐনা য়াবা ওল্লোই। নঙগী থম্মোইবু মচেং তানা থুগায়খিবা নুমিং অদু নীংমিংলুরগা নঙনা ঐবু শোয়দনা তুচ্চরমগনী। নুমিংতুদা অচীকপা থুগায়দুনা নঙনা হায়রকখিবনী,

“তামো নঙসে ঐগী ইফমদদি অঙকপা অমনী। লাগথোক্কেসু ওমদবা, নকশিনগে হায়বসু য়াদবা।” তনিক তনিকপা নঙগী খোনজেন্দুনা ঐগী থম্মোইবুসু তনিক তনিকহনবি।

“নকশিল্লুবদা কাল্লরোইদবা মীশক হায়বদু ওইরবনী ঐ।”

“ঐনা নকশিনগে হোংনরক্কেবদি।”

“পেপে।” ঐ অসুকী মতীক শোকপ্রে মদুদি হায়নীংবা হা কয়া ইনীং তল্লা কোংদোকপা ওমবিদে।

“তামো নঙ হাল্লগী ওইছে। করিগুন্না অরোংপা ঝরা লৈরে। মদুনা লাংওক্কেহল্লিবনী হায়বা ঝঙই। হায়মু কৈদৌরে। ঐবু অসুক যান্না চিংনবা ফাওহল্লিবসিবু করিগীনো?”

“ঐ করিসু তৌদে।”

ঐগী খোনজেন নীকবি।

“করিগীনো ঐগী ইফমদা মীনমগে ঝল্লিবা? নঙ-ঐ ওসি ওরাংত লোয়নরকপরা? নঙগী অরাবদা ঐসু শরুক য়াজবগী ঐগী হক লৈতে ঝনবরা?” নহাক্কা কয়া তকশিল্লকবি। লোয়ননা নহাক কয়া খাঙবদা অরাবা অমসু ওইছে।

“বঙদে, ওসি ঐগী থম্মোইসিনা অসুক যান্না নৌখোরক্কা, ঝারিবা। ঐ সৎসারসিদা ওসি ফাওবা মী অমনী হায়দুনা হিংলিবসিগী অর্থ লৈরিবরা? ঐ করিসু পায়ছে। অসুম তুম্বিবদগী মীকপ খোরঙবা পুলি চুল্লগী ওইনা, মসিখঙগী ঐনা লাইনীং ওইরিবা।”

“তামো, ওসি নঙনা মরীমখোং শম্মদবা ব্রা ময়াম অমা ঙাঙলিবসি করিগীনো? ঐবু অসুক য়ান্না লাংতরুহল্লিবা। হায়মু নহাক করি তৌরে। ঐবু কৈদৌ হায়বগে?”

“পেপে, নহাক ঐঙোন্দগী লাগ্না চংখো? নঙনা চংকদৌরিবা লম্বীদগী ঐনা চংকদৌরিবা লম্বীনা তোঙাল্লী। পম্বুংফমসু মাল্লদে। নঙগীনা তরু তরু চেম্বুগ্ৰিবা ইচেলশিংগী ইতিনফল্লী অদুগা ঐগীনা...”

“ওক্কে তোক্কো।”

নহাকী খাঙবা ওম্বা পাজলগী শক্তি লোইম্মালে। ঐগী চীন মেনখি। নহাক ইকাই ইকি রাংমা লানথ্রে।

“অদুদি হায়মু নহাকী থম্মোয়দা ঐবু নুংশিবগী মফম বিন্দু অমা ফাওবা লৈতে হায়না। নহাক্লা মদু হায়বা ওম্বা নঙোন্দা অমুক ঐনা অয়েংপা পীরয়েই। পুন্সিচুম্মগী ওইনা নহাকপু কাউবা ওম্বা হোংনবনা ইথৌ ওইম্মগে।”

“অদুক য়ান্না চনৈনরবা মমৈ মকোক শম্মদবা ব্রাহং কয়গী পাউখুম পীহল্লবা হোংনরল্লগনু।”

“নহাক্তি পাংদবনী, অয়ম্বনী। নশানা নশাবু অরাবা পীবতা নঙনা ঐবুসু নহাক্লা ককঙাওনরবা ব্রাখলগী ইপাক্তা লংথদুনা থম্বীরল্লে।”

নহাক য়ান্না কপখি। কল্লমথৈ কল্লগা হনখি। ঐসু পেমা কপখি। নঙ-ঐ অরোইবা উনবা নুমিত্তুদা।

নুমিৎ অদুগী নুমিদিংদুদা নত্রা? নখোয় পুম্মকী মফমদা চল্লম্বা পাউখোং অমা ফোংখিবদু? ঐবু তুক্চরমগনী নখোয় পুম্মক্লা। মদুগা লোয়ননা নখোয়গা ঐগা লৈনরম্বা মরী অদু তংনথ্বেকো। ওক্তুনা? পুন্সিসিদি অঙকপা ময়াম অমনা পুনশিন্দুনা শেম্বা জাংনী। অদুবু নখোয়নদি খঙখিদে ঐগী চেকশিনহৌদবা মীকুপ অমগী শোয়খিবা খোঙথাং অমনা ঐবু ফিরেপ অদু লৌহনখিবনী। তশেংবনী, ঐ মঙগুম্বা পুন্সি মরেন অমগীদমক নখোয় পুম্মমক্তগী লাপথোকখিবনি। নোংমা ঐ অরাম্পদগী ইমাম্বা খরনা হৌদুনা পিক্কীক চংখিবদু নঙসু খঙবদাইনে? মহাকসু য়াওরম্বী। মহাক হায়বদি ওসি ঐগা নরকী কোমদা কুমথমিল্লরিবসি নঙনা কনাবু ওইরম্বী। তশেংবদি মহাক য়াওরমগনী হায়বা ঐ খল্লদবনী। কলেজদসু ঐনা মাবু কয়া হৈনরক্তে। মমাম্বী অনীগা মখোয় অহম্বী। ইমাম্ববশিংদুনা য়াদবদগী ঐ হীদাক

খরা হেনজিনে। হীদাক হায়বদি নঙনা মাল্লা পামজদবদু। মীওইবা অমনা খনগদবা
 রাখলগী থাক অদুদগী ঐ খরা থৈদোক্তুনা চৎত্রমাল্লে। তানজা অদুদনী ইমান্নবা
 পুন্মমক ঐগী নাক্তগী চৎথোকখিবদু। মোল্লবা মহাকী খুৎশাশিংদুনা ঐগী খুৎ চেংনা
 পায়শিল্লকখি। স্তান তারকপা মতমদা ঐনা খঙলকখি। ঐহাক অমুক হন্না কাখংপা
 ওল্লরোইদবা নবকী কোমদা পুথন্ত্রে। মরমদি মহাক ঐগী শাটৈদগী তোঙানবী
 নঙে। চৎনবীগী পল অদুগা মীনসু লাইনসু য়াফম থোক্তে। খুদোংখীবা পুন্মমক
 মায়োক্কাগনী হায়না চপ য়ুংনা লেপন্তবী মহাকী মফমদা ঐ লঙজবা পামখিদে।
 মদুমক্কনী ঐসে নখোয় পুন্মমক্কা তিন শিংনফম ওইখিবদু।

মহাক্কা পুরকপা সনা লুপা শেল থুম অমদি ঐগী যাওজবা খরা পুদুনা তান্নবা
 ইথৎ অসিদা মতম অসুক কুইবসি নখোয় পুন্মমক্কাগী তোখায় তাদুনা হিংলকখিবনী।
 তোনবদগী তোল্লবা লমচংনা মপুং ওইরবা ঐহাক্কা মরম ওইদুনা নখোয়
 পুন্মমক্কা নংলমগদবা ইকাইবা, ইমানা কায়রমগদবা থম্মোই, নঙোন্দা
 ফংলমগদবা মৈচাক পুন্মমক অদু খল্লবদা অসুক শাংলবা মতম অসি নুংঙাইবা
 হায়বদু মচেং অমা য়াওদনা হিংলকখিবনী। ইপাপ্পা পোংলুম ফারবা ঐনা নঙবু
 নুংশিবগী রাখল থাদোক্তুনা অমদি নংবু নীংশিংদুনা হেল্লা হেল্লা পাপ লঙশিনবা
 মীশক হায়বদু ওইদুনা লাকখিবনী। লৈখা তারবা পুন্সিসিনা নঙবু নীংশিংদুনা
 অসুম লৈরিবসিবু করিগীনো? হৌজিক্তি ইশ্বরগী দন্দিসু ফংলে। য়ুম পানবগী
 নুংঙাইবা ঐঙোন্দদি নমথাক্কী। ইচা লৈতে। মহাক্তি মমা মপা শাগৈ নাতে, ইরমদম
 পুন্মমক কাউথোক্তুনা নুঙাইনা হিংবা ওমখি। অদুবু ঐহাক্তি নঙগী, ইমাগী, সমাজগী
 পোক্কাফম লমদন্তু নুংশিবগী ময়্যাই অদুনা লৈতাহন্দে। শক লোভুনা ঐ মনিপুরদা
 নুমিং নিনী লৈরম্মী। নহাক ইমাগা পুন্না লৈমিন্দুনা কথোক্তবী অমা ওইনা হিংলি
 খঙজখিবা মীকুপুদা ঐনা নঙবু কয়াদা ইকাই খুল্লজখিবা। নহাকপু ঐগী স্বাইদগী
 নুংশিজবী অমনী হায়না পুন্সীংদা খনজবা ফাওবা ওমখিদে। ইশা ইথন্তা হজ্জেইবা
 ফাওখিবনী। নহাক্কাই অমবু অসুম খন্দুনা লৈবা হায়বসি তোল্লবা ঐগী ইতিক
 ওইরমদরে। নঙনা ঐবু নুংশিবনা মরম ওইদুনা পুন্মমকপু কথোকপা ওম্মী অমা
 ওইন্ত্রে। অদুবু ঐনদি নহাক্কীদমক করিসু তৌবা ওমখিদরে।

নুংশি, ওসিদি ঐগী পুন্সি নাইতোম তারে। ডাক্তরনা ঐবু রাখল নুংঙাইবা
 খন্মবা অরাবা রাখল থাদোক্কা পাউতাক পী। অদুবু ঐগী ইফমদা নুঙাইবা রাখল

হায়বদু কদাইনো? হায়বদুদমক নখোয় পুত্ৰকপু খ্যোজুনা লাকবিনী।
 ওসিদি হায়কসু ঐবু খ্যোজুনা অনৌবা পুলিঙ্গী খোঙলেই অমদা খোঙনু ওইয়ে।
 চংসনু। ঐ মাঝু রাবৌদে। ইমাদে রাখল নুংঙাইনবা বলা স্বেংনবীলু। ঐবী
 ইচীন অসিনা অমুক হ্না “ইমা” কৌজবা কংগনী বাজছে। কল্লাং মরিনা
 কোয়শিনবা হোসপিটালগী কানুং অসিদা ডাক্তরনা আরোইবা মুর স্বেংনবী
 মতম পীরবা ঐনা পুংফম অদু ওইদুনা লৈরি। তম্মিইবা ইশাউদি মশীং মশান
 নাইদে। অদুব লোইবা খম্বা নাইরোইদবা ঐগী ইশাউখোলনা নখোয়বু অমুক
 হ্না অরাবা পীররোই নীংলে। অদুগা অমুকসু নখোয়না ঐগী খোজুল লীরকপসু
 পামদে। পাক্সবা মহাসাগরগী ইথং অমদা লৈবা হোসপিটাল অমদা মতম চুল্লী
 ওইনা তুমখিবা ওইরি হায়বসিখক নঙনা অশেংবা অকুপ্লা লৈকম তাক্তে
 হায়বগীদমক নহাক্সা ঐবু রাবৌবিগনু।

নহাক্সা

পাপ চেংবা মীশক অমদা

কফিউ

“ইচে হল্পসিবা থেংত্রনী? খজিত্তং থেংখিবদা ননাউ নুপা মরম ওকপদুনা
নীংখি নুংঙাইনা হায়বীরোইদবনী। কদাই কদাইদগী ব্রারামগা উরামগা।”

নুংশাগী মৈশা, কৈথেন মীয়ায়গী মীনিলখোল, থেংত্রনী হায়বগী নুংশা
খীবা পুন্মমক অসিনা মায়পাকপীবু নেনা তানা ফমহনবা ওমদে। অদুগীসু মথক্তা
মাগা লাকমিন্নরিবী তথোংপু মীনা কয়া ফজনা ঙাঙনবীদে। মনম খরা চাউরপ
লৈ। মদুগীসু খরা খল্লী।

“মসিমা ইপা হেক পাখৎলদনা। য়োনখিবা পোৎশিংদুগী পৈশাশিং অদু
পুদনা চংপা য়াবরা? থবক চংপবু পঙচৈ চৈবা য়াবরা? মতু মচাসু থাক্রীংদে
কাতন্দুনা তৌশারিদু। মথীবোং থক্কনিদা মখঙবা। নঙ ওইদুনা য়ানি খঙনা তৌরিনী।
হুম, ঐ ওইরম্মুদনা মা খঙগদবনী। ঐথোয়না ওসাইদগী নুংশা মরক্তা তৌরিসিবু
কৈথেন কাবী শাম্মরিবরা? খরতা ওইরবসু কাম্মগদরা হায়দুনা হোৎনরিনী। মসিদা
মশীং থারক্তবা মীদুদি অমা ওইগে ওইসন্, লাই ওইরসু পায়থেক্কদৌনী।”

অচুস্বসু যাওই তথোৎনা হায়রিবদুদা। মহাকী মপুরোইবা লৈখিদ্ৰে। মচাশিং
 মীওইনবা হোৎনবদা থবক চিলহাউ থিদে। মরম শুই। অকিবা হায়বদুসু
 মঙোন্দা যাওদে। ইকাইবসু ফাওদে। মীনা ফন্তনা ঙাঙনবগীসু নাচুংদে। মচাশিংবু
 মীমাল্লনা শেশ্বা ঙুস্বা হায়বা ব্রাখল অসিনা মাবু খুদুম চনখিবনা মীনা ঙাঙন
 শরুবা করিসু থৌওইরুদবনী। মসিমরুসু মাবু তৌঙম্বী অমনী হায়না পাউথোক্লিবনী।
 ঙাঙবগা শকপগা, খেকপগা লাউবগা, নোকপগা লাঙবগা মাবু খঙদবা মী যাউদে।
 অদুবু মপাশ্বেংদা মীয়াল্লা উরিবা অদু যৌনা মানা অকায়বা চৎপদি নঙে। য়াল্লা
 শেংনা হায়রবদা মপুরোইবা লৈখিদবা নুমিত্তগী ঙসি ফাওবা তথোৎকী লমচৎতা
 অমকপা মচেং অমঙসু পক্ত্রি হায়বা য়াই। মদুনসু ওইরস্বা য়াই মহাক্সা কনাবুসু
 অকিব য়াওদ্রিবা। মহাক্সা য়েংনরুদবা মায়পাকপী অদুকী মতীক তুশোন মাশোল্লী।
 মহাকী মপুরোইবা মাস্কোলজাউ তৌথোরকপগা মমিংগা চপ চানৈ। মমা মপানা
 মথস্তা পোকপগী হৌনবা তোনাল্লী। নুংঙাইয়াইফ ব্রান্ত পাদনা হৌরকপনা থবক
 অমঙসু হৈতে। এলাহবাদতা বি,এ ফাওবা তল্লগা এম,এ তস্বা হৌরকগা
 লৌইশিনবা ঙমদনা য়ুমদ থোরকখিবনী। মপানলমদা লাইরিক তল্লরবা নাইতোম
 পোকপা, ব্রান্ত পাদবা ইমুং অমগী মীওই অমবু মমাক-মমা ওইনা ফংজবদা
 মায়পাকপী মমা মপানা কয়াদা হরাউজখিবা। জগৎসিদা লৈরিবা মরাইবক ফবা
 মমা মপাশিংগী মনুংদা মথোয়সু অমা ওইরে হায়দুনা চাউথোকচখিনী। অদুবু
 মচা মরী শুজিল্লকপা মমা মপাসু মথং মথং লাই ওইখিবা, সরকারগী থবক
 ফংদবা, য়ুস্বাল্লোনসু খঙহৌদবা পুন্মমক অসিনা মরম ওইদুনা মাস্কোলজাউ
 শুনীংদবা কাতন, মুখকপা ওইরকখি। মমা মপানা থম্বীরস্বা পুন্মমক ছারদা খরা
 থাদোক, য়োন য়োন্দুনা খরা চা পুমকোক কোকত্রে। কোক্ত্রিবা হায়ববু এলাহবাদতা
 বি,এ পাস তৌরকপনী, করিগী মীগী অনেকপা থবক শুজরুদগে, মতম অমদা
 নিংখৌ মচাশুম পাঙ্গল্লিবনী, কৈদৌনা লৈখোম লৈনাং মরক্তা থবক শুগনী হায়বা
 ব্রাংলবা নাপল অদু খক্তা ঙায়রে। নিশাবন্দ হায়বদু মাগী মফমদদি অরেস্বনী।
 করি অমুক হায়গনী আকাল্লী, অশুবী, খুকউ কাং থুগাইবী, ব্রাকচিংগী অহিংদা
 ঈরোইহনবী পুন্মমক অদু মাস্কোলজাউগী শরুক থুংদে। মাগী মথৌ হায়ববু অমুক
 মল্লিঙৈদা হৌগংলগা থোকখিবা, থকপা হৌবা। অমুক হনজিল্লকপা, চাবা,
 ঙাইহাক নাখোক্তুনা তুস্বা নত্রগা মচাশিংদা থবক শুবা চংখিবা মায়পাকপীবু

পন্দুনা চৈ থাংদুনা লাউবা। অমুক থোকখিবা, হনজিল্লকপা। মায়পাকপীনা হল্পকপা মতম খজিক্তং শোয়বদা চৈ থাংবা, করিগুস্তা মতমদা খুং যাওবা, লেপ্পা লৈতবা লান মচা কয়ানী। মায়পাকপী সতীদা সতী অশেংবনী। অদুক য়ায়া ওং নৈবদু নোংমতা খুং হন্দে। অদুম খাঙই। কৈদৌনা লৈপাক্কে কৌরমদ্রিনো খঙদে। নুংতিগী চেক্কোন্দা থবক শুবা চংলী। মদুনা ইমুং পুবতা নত্তনা মাস্কোলজাউগী খরচসু হল্পিবনী। নোংমা ফাদোক পেল্পজ্ববা মতমদা খনজৈ,

“মোইগী নহারোলনা যু থিংই হায়রিদুবু কদাইদা থিংলিজাংনো? ঐথোয়গী হিংচাবসিগা মাগী থকফম মপুদুগা কাপুবা নোংমৈ মরুকা অমতা লৈত্রবজাংলা?”

সুম খনজবগী বানী। মপান থোক্কা ফোংদোক্কা ওস্তা নত্তে মাস্কোলজাউবু কিজবনা। থবক শুবা চংলিবদু খোঙ্গুল তানা শুবা ওমদে। যুদা হল্পকপদা মমখিবা যাদে। নোংমফাদোক মমখিবদা অতাবা মীপুম খুদিংমক্কা মায়পাকপীবু লমচং য়ায়া লুদবী মরোন নাইনা চংপী অমগুম লৌখিবা যাবা রাইে খোন্দা ওস্তা শিজিন্নৈ। হন্দক নোংমা নীনি নোং কনমন্না চুবদগী মথোয়না শুগদবা থবক অদু লেঙ্গী। চাদবদি যাদে। অতোপ্পা উপাই থিবা তারকই। মতাংসিদনী তথোংকী মফমদা নোংমা নিনিদং মতুং ইনগে হায়জরুবিবা। মাগী উপাই লৈতবা মতৌদুদা হরাউ হরাউ যাবীরকই। কিনা কিনা মাস্কোলজাউনা মবুক হরাউনা লৈবা তানজাদুদা তথোংকী মতুং ইন্দুনা চংকে হায়কই। ওাওজরবসু মায়পাকপীনা থবক শূবা লেপ্পদা ইমুংদা অমদি মাগী খরচতা অকাযবা পীরক্কা কয়া অদু খঙই। যানীংদবা লৈরবসু য়ারকই,

“ইতৈমা তথোত্তু মীনা কয়া ফজনা ওাওনদবনী হৈনা শিংনা চংলু। থেঙলকপা য়ারোই।”

ইংখোল কোইবা ময়ামদগী খোমজিল্লুবা পোংহুইশিংদু পুদুনা তথোংকা লোয়ননা অমুক ওস্তা ফাষ্ট গাড়ীদা ইম্ফালদা লাকপনী। মাস্কোলজাউ উপাই লৈতবগীনী, তথোংকা চংমিল্লখিবদু অপাস্বদি নত্তে। অদুবু পামদে হায়দুনসু মায়পাকপী মথস্তা চংপা ওল্লোই। মাগী মপুল্লিগী অহানবনী। মচাশিংদি অমহাগী অমহানী। নোংমতসু মমাগা অমুক নুংখিল লোয়নদ্রবনী।

পুরকপা হুই পুন্নমক লোইনা শিৎস্ববনী। ভারা কাইথোকস্তগা লুপা চামনিফু খরা হেন্না য়েমে। মাইথোং মকা লামজৈ মায়পাকপী। অমুক খনজৈ “ইচে তথোংনা

মপুম ওইনা ফংজগদবদু, ঐনা য়েংশিনবীদুনা তংখাই অমতা ফংলে। মীনা ফজ্দনা গাঙবীরবসু ঐঙোন্দদি পুকচেল কয়াদা চাউস্তব।”

অমুকসু পুং ২ তাশিল্লকপদুদদি ময়ুমগী খনবা হৌরকই। হম্মিংবনা থো থো হোংলবনী। তথোংকী হাম্মগী চাইখিবা শেন খরা খোমজিল্লবা হোংনবদা মতম খরা থীস্থবনী।

“ইচে ঐখোয়বু চৎপা যাদ্রিবরা?”

“যারে যারে চৎলসি তু আসিদা লাক্লিবা নুপাসিনী ঐনা গাইরিসি।”

মাঙদা মখোয়না লৈরিবা মায়কৈ তম্বা লাক্লিবা নুপা অদুদা খুদোস্তী থিন্দুনা হায়রকই। মায়পাকপী শ্বাই লাউই। মীয়াম্মা গাঙনরিবদুবু চুল্লজাংলা খনলকই।

“তাবোয়াই, খরা থুবীরকও, অঙাংসি গুসিখক্তা লাকচবসিদা। মাগী নুপানগা মরোল অমা ফন্তবগা থেংস্তনী হায়দুনা পাখৎপদা লোয়রবনী।

“হোয়, হোয়, খরা থেংদোকথরে। কয়ানো ঐনা নঙোন্দা পীগদবা লৈরিবসে?”

“হরাইগী লুপা চহ্ম উ-মোরোকী চামা পুন্না চামরি ওইরমগনী।”

“খরা ব্রাংপা যারোইদরা?”

“পুন্না পীরো। তাদগীদি নুমিৎ মঙানীসু শুরে। অদুগা ঐসু হয়েং মরুপ অমা থোকই। অদুগীনি অকনবা পাউ চেনস্ত্রিবদু।”

“হোয়, হোয়, নংগী অচিনবনী হায়রদি পুন্না লৌরো। যারদি চনী হাম্মা লৌথো। মীঙোন্দগী অমুক খোমজিল্লগা অরাংপদু পীগে খল্লস্থনী। হন্দক্তি দম্বা তাইনো, নবুংদি। ননস্মদু নহান তুশিনবদগী শুকফ ফবা নাইদ্রে। মাসু ডাঙরদা য়েংথোকহল্লসিরা খল্লিবা।” লুপা চামঙা চৎপী অমা পী।

“হোয়নে ইনস্মা লাকতবসি নুংঙাইতেনে। কদোমদগী লাক্লিবা দম্বা অপাইবীনো? তাদ, ঐসু নুংঙাইদ্রে। লুপা চনী লৌরগে। চনী অমনা কোন্না হেক হাম্মীবো।”

লুপা চহ্ম হনখি। তথোংকী মীনুংশি অমদি পুকচেল অদু উবদা মায়পাকপী গুকখি। লুপা চহ্মদু পুরগা অহল অদু হরাউ হরাউ হনখি।

“সে, সে চৎলসি।”

কদোমদগীনো মফম খঙহৌদে মীয়াম কায়দুনা চেমৈ। তথোংনা মায়পাকপীগী মখুং পায়দুনা পঙচেন্দা চেল্লী। ইম্ফাল সহর পুমলাঙ লাঙই। কনানা

কনা হংনবা য়েংনবা ওমনদে। মাগী মাগী থোকপা। মখন মখন গাডী থাফম হংনৈ। অমসু অমসু খঙবা য়াওনদে। খুদন্তা পুলিসকা সিফাইগনা পুস্তু মুস্ত্রে। পুলিসকী গাডীদা মতম কক্তনা কর্ফিউ লাউথোকলে হায়না লাউ লাউদুনা লাকই। তথোৎনা পুবা মায়কৈদা মায়পাকপীসু চেল্লী। তথোৎকা মুল্লা খঙনবা কৈশামপাৎকী রক্তানী খোইদা চেনশিলে। পুলিসকা সিফাইগা নন্তনা কনামত্তা উখিদে। লম্বী সরক খুত্তাক লানশিবগা চপ মাল্লস্ত্রে। মায়পাকপী হিংবদি হিংলনী। অদুব ময়ুমদা ওইরমগদবা ফীবম শং শংনা উরকই। মচাশিংনা নুমিদাং ওইশিল্লকপদা তুস্পক তুস্পক। কার্ফিউ লাউথোকস্ত্রে হায়বসি লোইনা তানরল্লগনী। অদুব খঙনা খঙনা মপুরোইবা মাস্কোলজাউনা তৌরমগদবা মওং। চাবা থকপা অমত্তা চঙখিদে। মীতিক মীরৌ খঙবী তথোৎনী।

“মায়পাকপী ইচেখোয়গী ফোন লৈ। ঐগীবুদি করিসু কায়দে। নঙদি অমত্তা থেংনদ্রিবনীনা ফোন তৌখিগে হায়ববা? ওজা সুবোলখোয়গীদা তৌখো। অদুম তমজরনী।”

“খঙদেদা ইচে।”

“খঙদবা নন্তে, সিদা লৈ হয়বদু তাকখিগদবনী।” মরম পুন্মমক ফোন তৌদুনা মাস্কোলজাউদা তসীরল্লনবা খঙহনস্ত্রবসু মায়পাকপীদি লৈতাফম খঙদনা লেল্লে। শেদোৎকা পুমখা খারে। করি মরমগী কর্ফিউ লাউথোক্লিবনো হায়বসি কনাসু চপচানা হায়বা ওমনদে। খরনা হায়, চিফ মিনিষ্টরদা শকখঙদবশিংনা বোম লংশিন্দুনা শিরে। খরা অমনা হায়, চিফ মিনিষ্টর মশাদি হিংহৌরে। মাগী এক্সোট অমা শিবে। খরানা হায়, মাগী এক্সোটনা কাল্পদা মীচম অমা শিরে। অসুয়্লা অমনা অমা হায় অমনা অমা হায় অরেপ্লা অমত্তা খঙদে। আই:এস:টি:ডি: পাউ তাগদবসু ইমুংদুগী টিভিডু ওসাই নুংখিল যাদদুনা টিভি শেস্ফমদা থমস্ত্রে। সহরনী হায়দুনা তৌরি ওইরমাল্লে। যুম অমগা অমগা চেকপল লোইনা খাজিল্লদুনা অমনা অমগীদা টিভি য়েংবা হায়বদুসু তৌনদে। চাউখৎলবা হায়দু ওইরমাল্লে। ইমুংদুগী মীপুম খুদীংমক অরেপ্লা পাউ খঙনবগীদমক পুং ৭:৩০ গী রেডিও পাউ লাংতরুনা ওইনরশ্মী। অশেংবা পাউ খঙলে। ইম্ফাল ইষ্ট ডিষ্ট্রিক্টকী মফম অমদা পাঙথোকপা খৌরম অমদা চিফ মিনিষ্টনা ব্রা ওঙলিওঁদা সুইসাইদ বোম্বর অমনা এটেস্ট তৌবদা মী তরেং শিরে, ফনা য়াল্লা শোফ্রে। চিফ মিনিষ্টর মশামক্তি অশোক

অপন নংহৌদ্রে। বোম তোপ চন্দবজাংনী। মনিপুরদদি অহানবা খৌদোক্লী। সুইসাইদ বোম্বরগী এটেস্ট হায়বদু। মদুনসু ওইরন্বা য়াই অদুক য়ান্না মশোং চাউন্নিবদু। লম্বীদা বোম ফুন্না, মীগী য়ুমদা গ্রেনেদ লংশিনবা, ফারগা কাপ্পা, কাপ্পবদি য়ান্না তোয়রে। অশেংবা পাউদু খঙলবা মতুংদা ময়াম খৌদোক্লুগী মতাংদা অফ ফন্ত খম্নৈ নৈনৈ, মনিপুরদা ওইরিবা শান্তিরক্ষাগী ফীবমসু পুথোক্লৈ। তথোংসু য়াওশিল্লী,

“সিফাই ওইরো কনা ওইরো মীচম শোকপা থবক তৌবসি ওইরে ঐনা শাউনীংলিবা।”

“মীচমদনী শোকদৌরিবসি, অচৌ অশাংশিংসু খুংলাই পায়বশিংনা ঙাকথোকখিনি। খুংলাই পায়বশিংসু অমা খঙদে অমা খঙদে খুংলাইশিংদুনা ঙাকথোকখিনি। খুংলাই পায়জদবা ঐখোয়নী লুরিবসি।” ইমুংদুগী মৌদুনা হায়রকই,

“হোয়দা তোক্লোদা, পুন্মক খঙনরবা ঙাক্তনী। হৌজিকী মতমসিদি রা ঙাঙলুবা য়াবা নঙে ঙাঙনীংই হায়দুনা। ইশা ইশা ঐ ঐ হিংনবা শোয়দনবা চেকশিল্লগা লৌইরে।” য়ুম্বুরেবদুনা তেনশিনহম্মীংবগী মওংনী।

“চেকশিন চেকশিনা শোয়রিবনী। খৌদোক্লুবু বাজারদা ওইরন্ববদি ঐখোয়সু শিরন্বা য়ারিবনী।” তথোংনা হায়রকই,

“হোয়, ইশ্বর কাউদবা হায়বদুনী।”

ময়াম ঙাঙনরিবদু মায়পাকপী খোয়জংলুদে। য়াওনিংলুবগী অপান্সসু পোক্তে। য়ুমখক্তনী মহাক্সা খল্লিবসী। কয়াম কুইনা কার্ফিউ থমখিদৌরিবা। চেঙসু মরু অমত্তা লৈহৌদে। অহিং অদু তুন্না য়াদে। হুমাং অকুম্মী কায়। মাজ্জোলজাউ কিবগা, মচাশিং নুংশিবগা, রাখল অনীমক্সা মাবু ওত্তুনা লৈরে। মহাক্সা য়াওনবদা তথোংসু মীকপ থোক্লে,

“কৈদৌরে তুন্না য়াদ্রবরা?”

“উম।”

“নঙনা তুমদ্রগা হৌজিক য়ুম য়ৌবা ওমগদৌরিবরা? নঙসে ওহোকা নুপী মানখিদ্রে। নঙনা অরানবা লম্বীদা চংলুবরা? লৈবাক ইরাংবু নঙ ঐনা শীল্লুবা ওহুরা?”

“ইচে, অঙাংশিংদু চেং মরু অমা ফাওবা লৈহৌদে।”

“নঙগী নুপাদু হাংস্রকান্দা ফরদৌনী। করি, মা অমা ইচাউ চাউনা লৈরিবু নঙনা অসুক য়ালা ব্রাফম থোকপবা? নথন্তনা পোংলুম পুবা। ঐদবু চিংখংলুবা যাদবগী তঙাই ফদদুনা তৌবগী ব্রানী। নখোয় অনী চঙদুনা চপ মান্ননা হোংনবদবু করিগী অদুক য়ালা ব্রাকুনি হায়গে।”

“ইচে ঐগী লাইবকসিদি থিপ্রজাংনী। ঐদি মানা শুদবগীদি খনবু খন্দে। ঐনা শুবা চংপদা মানা শেরান ভুবান খল্লিবসিনি।” কপথোবকই মায়পাকপী। নোংমতসু মাগী অরাবা কনাদসু পাউদমখিদে। অদুবু ওসিদি তথোংকী মফমদা মহাকী অরাবদু লীথোক্লুগা অপেনবা পোকপগুম্মী।

“মায়পাকপী নঙ শোনমনস্রে। তোছবা মতৌ হাকমল্লে। খরসু নখৌনা লৈবা তম্মু। নঙবু মাগী অরৈবা মীনাইরা? মানা পঙতৌ তৌবা যাবরা?”

হন্দকী মায়পাকপী খুল্লকখিদরে। তুমীন লৈখরে। তথোংসু মমায় লৈথোক্লুনা অমুক তুম্বা থেমখরে। অহিং অদুদা তুম্বা যাদনা লাংতক্লুনা মিপাইনা, নুংবঙননা খাঙলিবি মায়পাকপীনা মনীং মখা তম্মা, অমকপা ব্রাখল অমত্তা য়াওদনা নীংঙাইদনা তুল্লিবি মচে তথোংকী পুন্সিবু কল্লকচখি।

নোং ওল্লে। লাইনা চানবীবঙল্লা পুং ৯ তারকপা অদুরাইদদি অকনবা চেকশিন খৌরাং লৌখংচরবসু কর্ফিউদি লৌথোকখরে। গাড়ী থাবা হৌরে। মায়পাকপী যুম যৌরগনী খনবদা মাইথোং মকা লামজৈ। যুম যৌরে। তথোংসু ময়ুম যৌরদুনা চঙহৌরে। দুকান্দগী ব্রাল্লকপা চেং অমদি লৈরকপা হরাই, ওরী ওতাই পুদুনা কিরুপ কিরুপ চঙলকই। করি থোক্লদৌরিবনো খনবদা পুফ্রীং তয়াং তশোইরকই। মহাক লাকপা উবদা মচাশিং “ইমা লাকএ” হায়দুনা হরাউ হরাউ চেছোরকই।

“মমা, নঙ বোলা পান্দরা? ববানা নঙ বোলা পাল্লগা শিরে শিরে লাউই।”

ইতিং তিংনা মচা অতোস্বনা হায়রকপদা পিং লাউই মায়পাকপী।

“ইমা চাক থোংনবা তৌরুরগে নুমিদাংসু চাক চারল্লরোই। ইচাশিং চাক লান্নল্লগনী।”

“ওজা সুবোলথোয়গী নেনেদুনা চাক খরা পীরকই। অদু চাই, ববাদি চাদে।”

মচানুপী অহল শাবীদুনা হায়রকপদুনা নে তাই। মচামথৈ চরামক্তি হেনখিদরে

খল্লুবদা। মচাশিংগা চঙমিন্নরকই।

“ববাদো কদাইদগী পৈশানা থক্কিনো খঙদে। অমুক গুস্তাদগী যু গাওরিবনী।”

হায়বগা নীংবগা মাই। থোংজিন কানশিনদ্রি। চৈ অমা পায়রগা হাইরং হাইরং লেপুনা লৈরশ্মী,

“ওসি চঙলকপা যাবোই, চংপ্রো চংলু। নঙনা লৈনীংবা জগাদা লৈরু চংলু।”

থৌ বা শাদনা চংগে তৌই।

“হে লমচং নাইদবী নঙবুনীনে ঐনা হায়রিসে?” মচাশিং তুমিন লেপুনা লৈ। তোয়রবনীনা হামুগী হামু ওইরে। কপ্লাউবসু তৌদে।

“থেংপ্রো সে। ফৈবেং তুরেং হেক গাঙলদনা।”

নমদুনা ইমুংদা চংশিনগে তৌই। মাস্কোলজাউনা মঙক পায়দুনা ইল্লকপদা খোঙফম চেংহৌদদুনা তুশিলে। মখুস্তা পায়রিবা চৈ অদুনা কস্তগদবগী তৌরকই। হন্দক্কা মায়পাকপী হান্নগীদু ওইদ্রে। ফুক হৌগৎলকই। ইল্লশ্বা ইল্লফিদু শং লৌথোক্কাগা খাংচেং লাকশিল্লী। নাস্তোকপ্রবা শম্বুন পুনশিন্দে। চাইনা তারি। মমিৎ অনীদু মৈবুলগুয়া লংপ্রো। ফি ফি কান্নি,

“অসুক কুইবসি নঙগী নখৌনা নবিংজেন ঐনা য়েংদুনা লাকপনী ওসিদি নঙনা ঐগী অমুক য়েংবা তারে।”

মাস্কোলজাউ মায়পাকপীগী অমুক্তা ওইখিদিবা শক্ৰম অদু উবদা গুচানবতা নঙনা অকিবা অমসু ফাওরে। চপ লেপুগা লৈ। তানজাদুনা মায়পাকপীনা হোংচিনখিদুনা মাগী মখুস্তাগী চৈ অদু মুনুনা মাস্কোলজাউদা কস্তরকই। মখুং পায়দুনা প্রো প্রো চিংথোক্কাগা চুরি মখাদা ইন্ত্রো। য়ুনা চাহংলবা হকচাংদু পাজল অমস্তা য়াওদ্রবজাংনী। মদুগীসু মখস্তা মীকুপুদা মহাক্কা মায়পাকপীবু মায়পাকপী ওইনা উখিদ্রে। মখুং তরা পানবী দুর্গা ওইনা উপ্রো। শুমাং মতোন্দা ইন্তুরগা মমাই মমিৎ মফম মরাং খঙদে। পঙফুদা ফুজিল্লী। য়ুমলোম্ববশিংসু খামদে। য়েংদুনা লৈ। খরা তৌরসনু খম্বে লোইনা। মায়পাকপী ইমুংদা চেনশিন্দে মায়পাকপীবু পায়দুনা চেংহোরকই। মচানুগী অহনগা মচা নুপাগনা খাম্মী। মুম্বে। থাং তেন য়াওনরক্কাবদুদদি ময়াম চেনশিন্দুনা খাম্মী। ময়াম চঙদুনা মায়পাকপীবু থেমজিল্লী। মাস্কোলজাউদসু চৈবা য়াবা চৈরে। খঙহৌদনা লোকখক্কিবি মায়পাকপীবু ময়াম চঙদুনা লাইকম্বে।

